REPORTER

Montevideo, 1o. de noviembre de 1961
Vol. III - No. 26
$ 2.00

BIBLIOTECA NACIONAL MONTEVIDEO

BERRO NARDONE Y EL SILLÓN

SUPER CAMISA

TRENTON

Distinta en todo, superior en todo, **TRENTON** es una camisa de corte "personal", *anatómicamente estudiada* para el hombre elegante del Río de la Plata.

Concebida y realizada con la perfección de una camisa de medida **TRENTON** tiene tantos *puntos de superioridad*, que Ud. la preferirá entre las camisas más finas.

Con acabado WASH'N WEAR de autoplanchado

UNA PRENDA EN

Acrocel
la fibra Polyester exclusiva de
SUDAMTEX

PERSONALIZADA!
Tres modelos de cuellos!

Tamaños 36 - 37
JUNIOR
para jóvenes de cuellos altos y caras alargadas.

Tamaños 38 - 41
MEDIUM
para cuellos normales y facciones ovaladas.

Tamaños 42 - 45
SENIOR
para cuellos gruesos facciones redondeadas y escote bajo.

SUPER CAMISA

TRENTON

SOLAMENTE EN LAS MEJORES CASAS DEL PAIS

Protegida por el proceso Sanitized

SANTORC PUBLICITARIA

la mejor cerveza

QUE HAYA TOMADO EN SU VIDA

Norteña de Oro*

Todo lo que usted le exija a la mejor cerveza en gusto, en aroma, en calidad, lo encontrará reunido en

Norteña de Oro

PRUÉBELA HOY MISMO Y VERÁ
QUE ES LA MEJOR CERVEZA
QUE HAYA TOMADO EN SU VIDA

* *Identifíquela por su collarete de oro*

REPORTER

Montevideo
1o. de noviembre de 1961
Vol. III
$ 2.00

28

5 **La carta del secretario**

6 **La opinión de los lectores**

8 **Berro y Nardone. Escalera a dos puntas**
Un análisis de la actual situación que ha hecho crisis entre estos dos hombres públicos, con un reportaje exclusivo a Pedro Berro.

12 **Nombres que hacen noticia**

13 **La foto que cuenta algo**

14 **Gente**
Dos personalidades del mundo musical ocupan su lugar hoy en esta sección: Silvio Aladjem, médico y director de orquesta y Luis Campodónico, el joven autor uruguayo cuya "Historia del hombre solo" acaba de estrenarse en el Sodre.

16 **Clark Gable como lo conocí**
La viuda de Clark Gable relata los últimos años de la vida del astro, en una traducción especial de la revista "Look".

20 **Discos**

21 **Los ochenta años de un genio**
Un acercamiento primario a la obra de un artista cuya vida es la historia del arte moderno.

26 **¿"Generaciones atómicas" para el mundo del futuro?**
Un profesor italiano explica para EPOCA y REPORTER, uno de los fenómenos más aterradores de nuestro tiempo: la influencia de las radiaciones atómicas sobre los embriones humanos.

29 **¿Qué mira esta salteña?**
Comentarios del desfile de la moda uruguaya en la ciudad de Salto.

34 **Crisis en los cines nacionales**
Una situación caótica (a la que no es ajeno el auge de la televisión), atraviesan los cines nacionales. Balance de una crisis.

36 **Objetivo: reforma constitucional**
Varios primates del Partido Nacional se reunieron en la casa de Payssé Reyes para hablar de un tema candente: la posible reforma de la Constitución.

38 **Qué nos va a pasar en una semana**

39 **Tan sólo diez minutos de riqueza**
Un reportaje al poco afortunado poseedor del billete de lotería premiado con $ 150.000 comprado como nuevo, pero que resultó ser viejo.

42 **Revista de libros**

44 **Las frases de la semana**

45 **Fútbol pero con vino**
La "Operación Alejamiento" es el tema principal del próximo campeonato del mundo. Davy describe cómo Chile se ha preocupado en este aspecto.

46 **Fútbol desde la cancha**

50 **Mejor reírse**

REDACTOR RESPONSABLE: Dr. Daniel Schack. - **SECRETARIO DE REDACCION:** Cesar di Candia. - **ADMINISTRADOR:** WALTER Estellano. - **REDACTORES:** Fernando Aima, H. Alsina Thevenet, Elina Berro, Mario Cesar Fernández, Eugenio Hintz, Fernando Labith, Carlos Nóñez, Beatriz Pedesta, Enir Rodríguez Monegal, Edmundo Rovira, Gustavo Adolfo Ruegger, Dionisio A. Vera. - **ARTE:** Hermenegildo Kabat (director), Luis Blanes, José Marichi, Alberto Montenegro. **FOTOGRAFIA:** Artigas Hernández (jefe), Plinio Bengochea (laboratorio), Americo Almeida, Jose G. Alvarez, Amilcar De León, Hector Deniz, Juan Jose Gotta, Maximo Gurmendez, Mario Handler, José Mc. Marc, Hector Pignataro, Walter Portillo. **CORRESPONSALES: RIO DE JANEIRO:** Raúl Credidio Gómez; **ROMA:** José María Pedesta; **SANTIAGO DE CHILE:** Erika Vexler P.; **NUEVA YORK:** George N. Penn; **TEL AVIV:** Mihael Levy. - **SERVICIOS EXTRANJEROS:** Europa Press, Les Documents et Temoignages Internationaux, Associated Press, Press News Service, Opera Mundi, Keystone. - **ASESOR DE ENCUESTAS:** Instituto Uruguayo de la Opinión Pública, con normas del American Institute of Public Opinion (Gallup Poll). - **REDACCION Y ADMINISTRACION:** Colonia 1098; teléfonos 88020, 80978, 89701 int. 29. - Horario de Administración 13 a 18 horas. - **REPORTER** es una publicación semanal independiente, destinada a proporcionar informarían gratica y escrita sobre los acontecimientos más importantes en lo nacional y exterior. Salvo expresa mención en contrario, todo el material de **REPORTER** ha sido previamente escrito o traducido para esta edición, prohibiéndose reproducirlo sin autorización. - Remesas de dinero, giros de cualquier especie y consultas sobre tarifas publicitarias y publi-reportajes, deberán dirigirse al Administrador. La correspondencia sobre temas informativos al Secretario de Redacción.
Suscripción para el Uruguay: semestral (26 números) $ 45 —; anual (52 números) $ 80 — En el extranjero: Suscripción semestral US$ 10.—; anual US$ 20.— La suscripción comenzará a regir contra recibo del importe por giro postal o bancario. — Números atrasados $ 2.40.

FOTOGRAFIAS EN ESTE NUMERO. — **CARATULA:** Walter Portillo; **8, 10 y 11:** Gotta; **13:** Uruss; **16 a 19:** Archivo; **21 a 24:** David Douglas Duncan; **26:** Archivo; **29 a 32:** Almeida; **34:** Marc; **36, 37:** Portillo; **39:** Devia y negativo cedido por "El Día"; **45 y 46:** Portillo; **47 y 48:** Gurmendez; **49:** Pignataro. — **ILUSTRACIONES: 14 y 15:** Sabat; **42:** Sabat; **50:** Sine.

CARATULA

A POCO DE LA TRASMISION DEL MANDO, PEDRO BERRO Y BENITO NARDONE —QUE ENTONCES NO PENSABAN EN RENOVAR ANTIGUAS DESAVENENCIAS— COMPARTIERON ABRAZOS EN OCASION DE DONAR BERRO EL SILLON PRESIDENCIAL DE SU ANTEPASADO, BERNARDO PRUDENCIO BERRO. LA FOTOGRAFIA, QUE PRETENDIO SER SOLAMENTE INFORMATIVA, PASO A SER, CON EL TIEMPO, UN SIMBOLO DE DOS FUERZAS QUE SE DISPUTAN EL LIDERATO DEL PARTIDO Y, TAL VEZ, EL PROPIO SILLON.

LA CARTA DEL SECRETARIO

• Decir que al uruguayo le apasiona lo político, es posiblemente arriesgado. Pero decir que siente una irresistible atracción por todo lo que suele esconderse detrás de los telones políticos, no lo es de ninguna manera. La polémica entre Pedro Berro y Benito Nardone ha reavivado esta fascinación (curiosidad, deporte, fervor cívico) que los criollos sentimos por este aspecto lateral, pero atrayente de los fenómenos políticos. REPORTER ha encarado el importante tema, replanteando el proceso, aportando nuevos y desconocidos datos y entrevistando a uno de sus protagonistas, el doctor Berro, quien formula importantes declaraciones. El consejero Nardone, por su parte, se negó a hablar (pese a los reiterados intentos con que se trató de llegar hasta él) y posteriormente, uno de sus secretarios, insinuó que "el consejero entendía que volver sobre el tema era darle demasiada importancia y que el asunto debía morirse por falta de atención".

• Los ochenta años de Pablo Picasso, el mayor artista plástico viviente, ha merecido la atención de los cronistas especializados, quienes se han encargado de reunir un material fotográfico inédito en el Uruguay para complementar una excelente nota sobre la vida y la obra de este creador y renovador de la pintura contemporánea.

• La moda uruguaya andaba de paseo por el litoral, conducida por Elina Berro y con el equipo de maniquíes de REPORTER. De su primera y exitosa jornada en Salto (donde se desarrolló un desfile ante una insospechada multitud) informa la propia Elina.

• La casa del diputado Payssé Reyes fué días atrás, el marco de una reunión política de características excepcionales: se trataba nada menos que de los primeros y tímidos tanteos para encarar una reforma constitucional de corte presidencialista, que los entendidos auguran será el precio que Benito Nardone pondrá para su colaboración con las futuras listas nacionalistas. Participaron elementos de todas las fuerzas blancas, y aunque nadie dijo que sí, nadie tampoco dijo que no. Un fotógrafo de REPORTER, milagrosamente participe de la reunión, sacó fotos exclusivas de la misma.

• Podía haberle pasado a cualquiera lo suficientemente distraído o confiado. Le sucedió, en la realidad, al señor Sain, comerciante de la calle Rincón, quien compró (como todas las jugadas desde hacía diez años) su billete de lotería en su cambio habitual, sacó la grande y fué feliz por un rato, hasta que comprobó que el billete era viejo, pasando de pobre a rico y de rico a pobre con una desusada celeridad. Un cronista de REPORTER entrevista al desafortunado jugador y al lotero, tratando de buscar el medio de un problema que ya se encuentra en las vías judiciales.

• Un médico italiano y su esposa (embarazada) han concurrido a un centro atómico soviético. Pocos meses después, la señora da a luz un niño sin ojos. Este terrible drama ha reactualizado un problema de incalculables proyecciones. ¿Las radiaciones atómicas están provocando una generación de monstruos?

EL SECRETARIO.

...véalos "MEJOR" en un
TELEVISOR
LYON "23"
MODELO 1961

LYON RADIO
Soriano 832
TELS. 8 20 60 - 8 52 55
y en los distribuidores de todo el país

Equipo high fidelity extra chato, pantalla 59 ctms., equipo "W" totalmente importado, sistema de máxima ganancia para recepción de canales extranjeros.

SUSCRIBASE A
REPORTER
semanal

Vea página 44

disponga de agua caliente siempre a mano!..

Con CALENTADORES DE AGUA AUTOMATICOS
"WALFORD"

de todas las marcas y modelos y con todas las facilidades en

WALFORD Radio TELEVISION
Mercedes 1783 - 91 - 99 esq. T. Narvaja

LA OPINION DE LOS LECTORES

Tango que me hiciste mal

Señor Secretario:

En la edición de "Acción" del 22 de octubre pasado, en la columna "Ecos del tango", con prejuiciado fervor anti-piazzolista, Gotán se consagra como Tarzán de las polémicas. En 32 centímetros de composición, a dos columnas, se va por las ramas y habla de todo menos de aquello que se discutía. Desapasionadamente mezcla a Chesterton (debe haber escrito algún artículo sobre Piazzola) con Rocky Pontoni, a Troilo con Rasciatti. Modestamente proclama: "Nosotros reflejamos la emoción multitudinaria". Originalmente no lee lo que escribí y prefiere inventar "entrelíneas" y "confesiones latentes". Asombrosamente liquida en tres renglones al maestro Julio De Caro, mientras usa treinta y cuatro para defender a Rasciatti. Democráticamente confiesa que su cánon como comentarista es la cantidad, sólo la cantidad, sin preocuparse en sospechar que esa norma lo va a llevar un día de estos a convencerse que "Peña Andaluza" es un buen tango ("Amando Pinto" paró el tránsito el 18 cuando debutó en TV) el más legítimo heredero de Gardel. Pero —casualmente— lo que importaba era otra cosa, aquello que se discutía: en una nota en REPORTER (20/IX/61) sostuve que Gotán no tenía mayor conocimiento musical; Gotán ("Acción", 15/X/61) sostuvo que esa era una apreciación ligera, calificación molesta e inadecuada; falta de objetividad; repliqué ("Acción", 16/X/61) que me había limitado a informar al lector de la verdad y que Gotán tenía que probar mi error. Gotán prefiere ahora hablar de otras cosas. El sabrá por qué. Como periodista, por respeto al pueblo, "a nuestro pueblo que, en su gran mayoría, casi su totalidad, no sabe ni tiene por qué saber música" (la verdad en mi información y ella sigue en pie, no contradecida.

De eso se hablaba desde el primer momento y era lo que interesaba aclarar. Después de tanto palabrerío lateral, quedó convencido que fui objetivo, que no hice ligeras apreciaciones, que no intenté calificaciones molestas e inadecuadas; dije lo que había que decir, que Gotán no tiene mayor conocimiento musical. Por lo tanto, es un comentarista de Música Popular que no sabe música y está en situación que estaría yo si ejerciera la crítica cinematográfica sin conocer el lenguaje cinematográfico; situación que, por lo menos, puede calificarse (sin ligeras apreciaciones, sin intención de molestar, objetivamente) como insólita.

Para terminar, amigo Gotán, y siguiendo el ejemplo que puso usted desde el título de su última nota ("Zapatero a tus zapatos"), ¿cuándo usted necesita un buen par de mediasuelas para sus zapatos, elige un zapatero que haya abrazado su profesión por un par de "empujones del corazón" o, además de cardíaco, quiere que conozca todos los secretos de su oficio?

MARIO C. FERNANDEZ
Montevideo

Caldos gordos

Señor Secretario:

¡¡¡QUE LAMENTABLE!!! (con mayúscula) que se sientan obligados a publicar **esa sarta de mentiras y falsedades** de las que se tienen que valer los "fidelistas" para pertender justificarse; me refiero a la declaración enviada por la Embajada de Cuba y publicada en el Nº 25 de REPORTER de fecha 11 de octubre corriente.

Qué lástima hacerles el caldo gordo en perjuicio de la Gran Democracia del Norte y las de todo nuestro hemisferio y favoreciendo a los equivocados y los dudosos.

Ya sabemos que REPORTER no se solidariza pero para la inmensa mayoría de los que leen superficialmente, da la sensación de apoyo de una causa tan horrenda.

UNA CRIOLLA DEMOCRATICA
DE LAS QUE GRACIAS A DIOS
HAY MUCHAS.
Montevideo

Colega conforme

Señor Secretario:

Mis felicitaciones por el número de REPORTER del 11 del cte. Como colega, créame que me alegra en verdad el triunfo del magnífico esfuerzo de ustedes.

Me alegra, lo repito, ver que REPORTER acrecienta su jerarquía. Le confieso que algunos números anteriores me habían parecido inferiores a lo que ustedes son capaces de hacer. Pero este Nº 25 es una "señora revista", con verdadero sentido periodístico, ágil y a la vez poseedora de positivo interés.

Refiriéndome sólo a los artículos que más me interesan por el tema, en lo personal, me parecen excelentes los referentes a Onetti y a Arbelio Ramírez, así como las notas sobre el viaje de Nardone a Estados Unidos y sobre la limitación oficial a los diplomáticos del Soviet, por la "objetividad dinámica" (no sé si valen estos términos) con que han sido encaradas.

Que REPORTER siga creciendo, es mi mejor deseo de cordial amigo.

CARLOS A. SOLARI
18 de Julio 860. Paysandú.

Onetti no fue guerrero

Señor Secretario:

1º Agradezco a REPORTER la desproporcionada atención de haberme dedicado carátula y páginas en su número del 11 del corriente.

2º Como yo también cabrero fui, comprendo y disculpo los errores de Sábat al elegir las fotos adecuadas y los de Gutiérrez al reconstruir la apresurada entrevista.

3º Leyendo REPORTER me enteré y vi que era poseedor de un Stetson perforado por una bala calibre 38, producto de la más terrible batalla ocurrida en Bolivia durante el siglo que tratamos de seguir soportando.

4º Examinado el sombrero por expertos que no hace al caso nombrar, todos acordaron que el agujero producido —por la vejez en el Stetson, claro— sólo podía haber sido originado por una 45 y, preferentemente, del tipo dumdum.

5º Examinado nuevamente el sombrero, confiesa carecer de orificio de salida. En consecuencia, la 45, dumdum o no, permanece dentro de mi cráneo. Lo que fal vez dé una pista a los lectores de mis novelas siguientes a la descomunal batalla en El Alto de La Paz. Gracias a Dios tuve entonces a mi lado al Dr. José Pedro Cardoso, que veló por mí y no tendrá inconveniente en atestiguar.

6º Excuso también las confusiones que derivaron para los lectores de las urgidas notas de Gutiérrez respecto a mis ideas políticas o a mi posición frente a las que me ofrece la R. O. del Uruguay en 1961. Todas las personas que me conocen las saben hasta el bostezo. Gutiérrez tomó sus apuntes debajo de un afiche electoral que no deja lugar a dudas. Por otra parte aclaro, inútilmente, que nunca conocí época alguna de vacas gordas. Ya pasó el medio siglo y estoy acostumbrado y feliz.

7º Me despido con un agradecimiento final: que le hayan confiado la crítica de "El Astillero" a Emir Rodríguez Monegal y que éste haya comprendido y amado a Larsen Juntacadáveres.

Atentamente,

JUAN CARLOS ONETTI
Montevideo

Gaceta de espectáculos

Señor Secretario:

Ante todo, deseo felicitarlos por la revista que a mi juicio continúa manteniendo un digno nivel periodístico, pese a algunos defectos de menor importancia. Creo que la idea de hacer secciones especializadas contribuye al arraigo de la revista entre sus lectores y creo que ellas han sido hasta ahora realizadas con notoria capacidad. Pero considero que no deberían iniciarse secciones que al poco tiempo desaparecen sin explicaciones. Ese es el caso de **Gaceta de Espectáculos**, que en los últimos números parece haber sido sustituida por comentarios e informaciones de cine, hechas con la solvencia habitual de fl. Alsina Thevenet, pero fatalmente parciales como reflejo de los espectáculos que interesan a los montevideanos.

¿Qué pasó con las reseñas de teatro y de música que aparecían al principio? ¿O es que no interesan a los lectores? Como asidua concurrente a espectáculos teatrales y musicales, me permito suponer que somos muchos los interesados en que se preste atención a este campo de las manifestaciones artísticas. Espero que **Gaceta de Espectáculos** vuelva. Completa.

HILDA G. DE MARQUEZ
Montevideo.

Visite el

LEJANO ORIENTE

en un viaje de ensueño nunca realizado!

115 DIAS de permanencia efectiva:

Río, Los Angeles, Honolulú, Tahití, Fidgi, NUEVA ZELANDIA, Australia con Tasmania, JAPON, Hong Kong, Macao, (Formosa, China Nacionalista), Filipinas, Saigón, Singapur, Indonesia, (Bali, Bangkok, Camboya), Birmania, Ceylán e INDIA.

SALIDAS:

en Jet: 20/3/1962

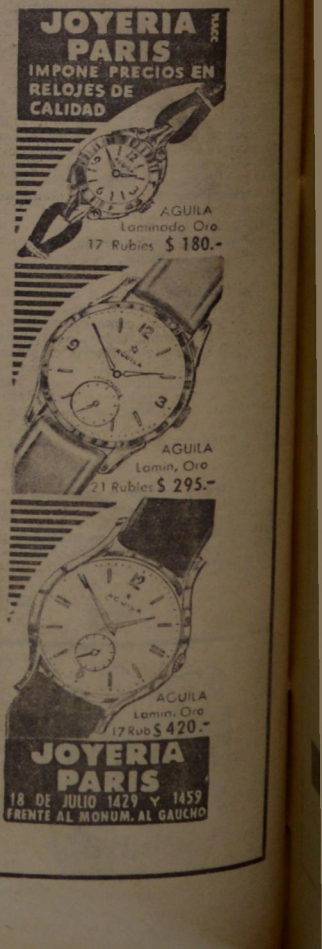
en el vapor "TYSADANE": 24/2/1962

LUGARES LIMITADOS

CIELMAR

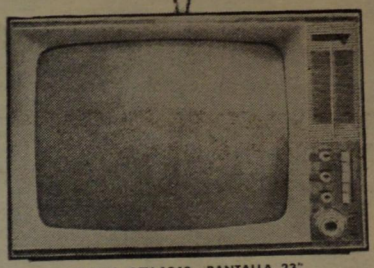
En Montevideo:
RINCON Nº 702 - TEL. 96875

En Buenos Aires:
CORDOBA Nº 630
Teléfs.: 320314 - 326735

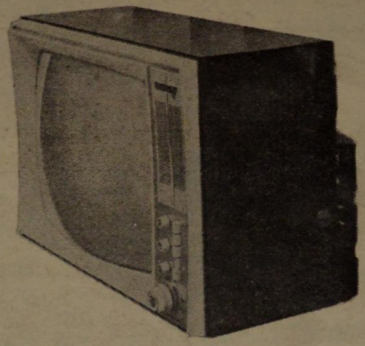


TOTALMENTE ARMADO EN ORIGEN

TELEVISOR
GELOSO
1962



MODELO GTV-1043 PANTALLA 23"



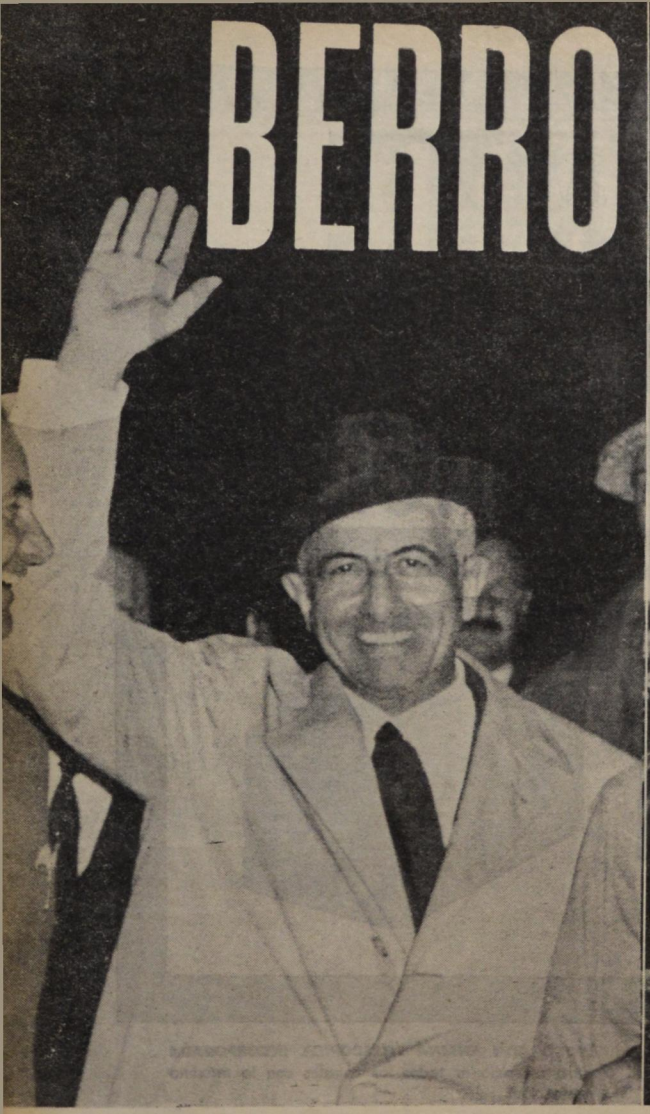
EL MAS *HERMOSO* EN LINEAS . . .
EL MAS *PERFECTO* EN RECEPCION . . .
EL MAS *SEGURO* EN GARANTIAS . . .

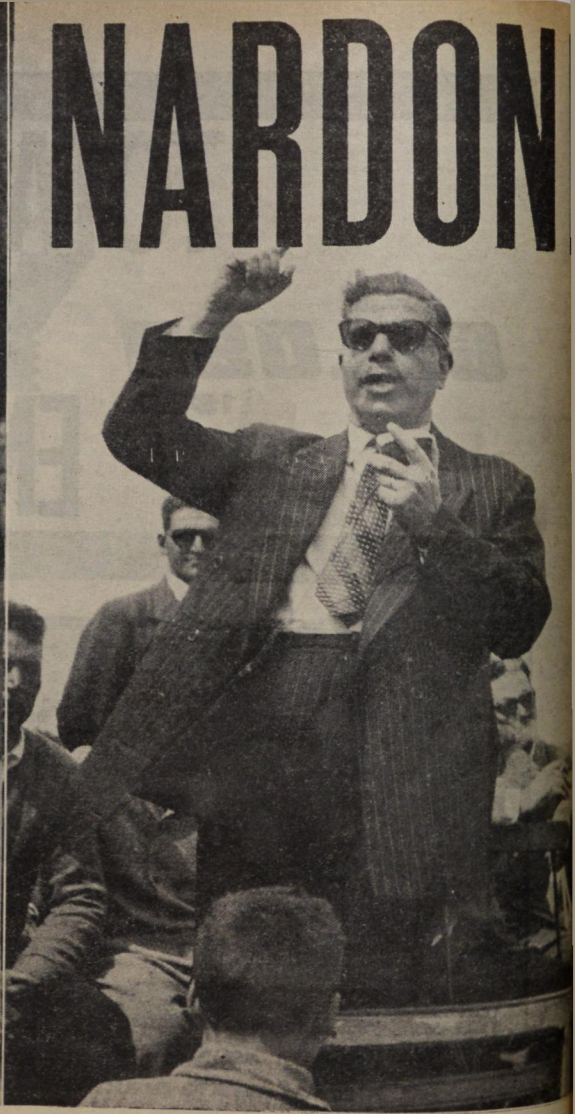
UNICO CON ANTENA TELESCOPICA INCORPORADA para recepcionar todos los canales con la máxima perfección!

La mundialmente famosa marca GELOSO respalda su compra, a través de un "service" realizado en modernos laboratorios.

Véalos
en las mejores casas
del ramo o en

GELOSO
URUGUAYA S.A.
18 de Julio 1771
Tel. 40 69 60





ESCALERA A DOS PUNTAS

por CESAR DI CANDIA

ESTAMOS en abril de 1961, un mes azaroso en la breve historia del actual gobierno nacionalista. Las fisuras han comenzado a conmover el frente vencedor de 1958 y las reuniones informales pero preocupadas, que se han venido sucediendo en la Casa de Gobierno y en las ruedas de whiskey de Punta del Este, alrededor de alguna baina blanca de larga trayectoria, no han tenido ningún éxito. La alternativa, es otra vez, clara. Chico Tazo ha empezado a tirotear desde su hora radial, al ministro del interior Pedro Berro, acusándolo reiterada y firmemente de presidir un banco que se dedica al contrabando de oro. Los agravios son muy graves y Berro plantea su problema (no vacilando en anunciar que lo va a llevar a la justicia apenas el Presidente del Consejo cese de tener fueros que lo amparen) a las autoridades blancas. Pero la solución no es sencilla. Berro es una figura respetada y prestigiosa, sin votos. Nardone es el recién llegado, el *"intruso"*, la *"comadreja colorada que se ha metido en el rancho de los blancos"*, como lo ha definido Herrera, pero con una fuerza electoral que no se puede calcular, y que se sabe ha sido decisiva en la definición de la reciente lucha. La renuncia de Berro es aceptada y todos los consejeros (excepto Nardone) pronuncian frases elogiosas (aunque tardías) sobre su personalidad y sobre su moral pública. Posteriormente Berro, en un discurso radial aclarará un error en que ha incurrido Chico Tazo: el banco que ha sido involucrado a ciertas maniobras es el banco Atlántico. Aquél a que pertenece Berro como accionista (con un uno y medio por ciento de acciones) y como Presidente del Directorio, es el banco Transatlántico. Berro es el primer ministro en la historia política del país, que cae por una confusión de una sílaba.

Sin embargo, el episodio es sólo una nueva instancia de una rivalidad muy vieja.

En plena dictadura de Terra (Nardone era colorado terrista, Berro

director de "El Debate", órgano que apoyaba el golpe), un candidato a diputado por Durazno perdió las elecciones y en una actitud nunca repetida posteriormente, demandó a los ministros de la Corte Electoral, por el cobro de los cuatro años de sueldos que iba a dejar de percibir por no haber sido electo, según decía, a causa de un error de la Corte. Los ministros acusados eligieron (por mediación de Luis Alberto de Herrera) a un joven abogado para su defensa. El abogado era Pedro Berro. El candidato a diputado, Benito Nardone. El juicio terminó con la condena al demandante con costos. Y para hacer efectivo el cobro de los tributos, que ascendían a treinta y seis pesos, hubo que embargar al litigante. Nació así una enemistad que ni los años ni los vaivenes políticos iban ya a atenuar. Mucho tiempo después, el joven abogado como Ministro del Interior, el joven candidato colorado frustrado, como Presidente del Consejo de Gobierno, iban a volver a enfrentarse. Y esta vez, con todas las características de una formal revancha.

Hora y media

de acusaciones

Durante otro año y medio, el largo encono entre Benito Nardone y Pedro Berro, se escondió tras el silencio mutuo. Un silencio en el que algunos leían olvido y otros, políticamente más sagaces, solamente acecho. En setiembre de 1961 al constituirse el Movimiento "Rodear a Echegoyen", la tregua se rompe bruscamente. Chico Tazo en su audición del mediodía, lo ataca y aprovecha la ocasión para renovar su pleito con Berro *("Yo soy gaucho desconfiado... Me equivoqué una vez pero no me equivoco más... Después de las elecciones hubo una intriga para enemistarme con el doctor Herrera... El intrigante era Pedro Berro... Ahora veo que en ese movimiento Rodear a Echegoyen se ha filtrado el mismo intrigante...")*. "Tribuna devuelve las andanadas y anuncia un discurso de respuesta que tendrá lugar, por una cadena de emisoras, unos días después. El discurso de Berro es pronunciado, en medio de la atención espectante de buena parte de la ciudadanía, la fría noche del 20 de otcubre, luego que quienes siguieron de cerca los pasos a su autor durante los días previos, constataron reiteradas visitas a Echegoyen y a Harrison (que vive al lado del escritorio de Berro, en la calle Mercedes). Durante una hora y cuarenta minutos, Berro ataca al Consejero Nardone, en un discurso de agresividad desacostumbrada (aún entre blancos y colorados) machacando contra todos los flancos del caudillo ruralista y haciéndole gravísimas acusaciones. Venalidad *("Sueña con negociados y comisiones. ¡Por algo será! Los hombres honestos siempre piensan bien de sus semejantes)*. Bajos sentimientos *("Esa es la obra del señor Nardone, que destila día a día su resentimiento, social, su odio a la cultura, tratando de matar las ilusiones y las esperanzas del hombre, de la mujer y del niño del campo")*. Incultura *("Hermosa literatura del flamante abogado honorífico" (...) Ilustre egresado de la Universidad de Fordham"(...) "Ello no obsta, empero, que acepte muy suelto de cuerpo, pese a su total desconocimiento de las jurídicas, su consagración honorífica como doctor en derecho, posando muy gustoso ante las cámaras de cine y televisión con los atuendos clásicos de la toga y el birrete. ¡Pobre derecho y pobre doctorado!"*. Traición *("Herrera murió apostrofando a Nardone. Murió desesperado al ver que su vida se extinguía sin que tuviera tiempo de librarle batalla al intruso, expulsándolo de filas antes de que pudiera consumar su obra de destrucción del partido..."* Inconsecuencia política *("Antes fue colorado. Además de colorado, fue batllista. También fue terrista. Siendo convencional de Batlle (años 1925 y 1926) actuó como reporter policial de "El Día" y como colaborador de la revista "Batllismo". Suya es la frase: Atrás blancos reaccionarios, paso al batllismo, vanguardia del proletariado"*. Falta de ética *("El candidato derrotado, sacando fuerzas de flaquezas, decidió promover juicio contra la propia Corte Electoral... el señor Nardone intentó convertir su fracaso electoral en una fuente ilícita de ganancias a expensas del Estado")*. Inmoralidad *("Firmó en su propio beneficio un decreto asignándose amén del importe del pasaje, un viático de 1.800 dólares con motivo de su permanencia en Italia, la que no le demandó ningún gasto dada su calidad de huésped oficial")*. Además, el doctor Berro detalló en quince largos enumerandos, las contradicciones de la conducta pública del Consejero Nardone.

Veinte minutos

de ironías

Al día siguiente, la audiencia normal de Radio Rural se vio robustecida por medio millón de personas que (con esa curiosidad cívica que se despierta siempre ante la presencia de algún enredo político) se dispusieron a escuchar la respuesta de Nardone. Sin perder la calma y seguro de tener la batalla ganada de antemano (por lo menos ante los auditores que más le importaban), Chico Tazo se ingenió para no contestar a ningún cargo de los imputados y salir al mismo tiempo bien parado (si no victorioso) de la polémica. Ironizó en el más crudo de sus estilos *("No pude escuchar el discurso porque estuve muy atareado en mi jardín matando babosas")*, construyó metáforas camperas *("Ese hombre seguramente está un poco disgustado. Se puso un poco como dicen los paisanos del avestruz. Cuando uno descubre el nido le patea y rompe los huevos. Algo así ha pasado: el pateó todos los nidos")* trajo al tapete a Angélica, uno de los personajes más oscuros e influyentes del herrerismo de cinco años atrás *("Cuando la mediación del doctor Berro, fue Angélica la que le dijo "Metete Pedrito a ver si arreglás esto")* se burló de las ambiciones personales de Berro *("El doctor Berro me tiene envidia y si hubiera sabido que tanto le molestaba que hubiera dormido en la cama del Rey de Italia, le hubiera hecho un lugarcito")* e incluso, se atrevió a criticar abiertamente a Bernardo Prudencia Berro, último presidente blanco, al que atribuyó la pérdida del poder a su partido por haber expulsado a Monseñor Jacinto Vera *("Cuando cualquier gobernante de cualquier país del mundo quiere comer carne de curas, se indigesta")*.

La reacción del resto de las fracciones nacionalistas frente a la disputa, fue en el mejor de los casos, de un discreto y no comprometido silencio. "El País" publicó algunos párrafos del discurso de Berro, aunque no los que se referían concretamente a Nardone e ignoró la audición de Chico Tazo.

"El Plata" (que suele utilizar pinzas muy delicadas cuando se refiere a Nardone) omitió todo detalle de la polémica. Y "El Debate", que en un primer momento se mantuvo callado e imparcial, rompió su neutralidad con un suelto publicado tres días después que decía: *"Cuando se echa mano del apellido nada más para ambiciones personales, es un poco cotizar el mérito de familiares. (...) Un auto-candidato que usando el apellido de estandarte cree que todos deben servirle en sus ambiciones"*.

Si para conocer la opinión del Partido Nacional frente al cisma, era preciso interpretar a su prensa (con esa especie de intercomunicación vital que sirve de apoyo mutuo a los partidos políticos y su prensa), los silencios, las informaciones a medias, los juicios velados de los diarios blancos, (excepto "Tribuna", desde luego, que incluso había publicado unas palabras laudatorias y ambiguas de Martín Echegoyen sobre *"el gran tribuno Pedro Berro"*), eran suficientes como para definir las inevitables posiciones políticas. Pese a que Berro en su discurso había llamado la atención sobre la necesidad de no dejarse engañar por los votos (siempre cuidadosamente ocultados) de Nardone, estos votos fantasmas seguían pesando, como en 1958, en las decisiones nacionalistas. Aparentemente resuelto el pleito en la esfera directriz del Partido Nacional, quedaban por conocerse sus repercusiones en la opinión pública. Esta era la carta de triunfo que Berro tenía por jugar y en ella depositaba —deposita todavía— toda su confianza.

Berro: "Nardone

es un peligro"

Sentado en su estudio jurídico de la calle Mercedes, Pedro Berro mueve la cabeza, seguro de sí mismo.

—Yo creo que mis palabras han tenido mucho efecto, en esa masa de pueblo que todavía ignora qué clase de persona es Nardone. A hombres como él, hay que salirles al paso de una buena vez. Cuando dejé el minis-

Sigue

DEPOSITE
EN CUENTA
PERSONAL
BANCO
MERCANTIL
DEL RIO DE LA PLATA

BERRO - NARDONE

"Tiene una organización totalitaria"

terio obré de otra manera. Hablé de él, pero solamente "animus defendendi". No creé nuevos frentes de lucha. Defendí mi moral atacada, aportando documentos, certificados notariales y todo lo que pudiera poner a salvo mi conducta. Claro que no había que tomar mucho en serio a un individuo que confunde el Banco Atlántico con el Transatlántico...

¿Y usted piensa que sus palabras han tenido fuerza en la campaña, en la masa electoral de Nardone?

—Bastante. He recibido ya muchas cartas y telegramas de gente que me manifiesta que por fin ha abierto los ojos. El hombre de campo es ingenuo y cándido. Cuando se siente engañado reacciona con gran vigor. Por supuesto que se necesita mucho trabajo para hacer ver las cosas a una masa a la que se ha mentido durante muchos años. Ahora voy a hacer trasmitir mi discurso por una red de radios del interior. Además, estamos tratando de concretar una audición diaria a las horas en que la gente de campo puede escuchar, para mantener una prédica sostenida. Hay que terminar con el peligro de Nardone.

¿En qué sentido ve usted a Nardone como un hombre peligroso?

—Nardone se ha dedicado a destruir una de las cosas más bellas y mas nobles del hombre: su fé en sus semejantes. Ha enseñado al campesino a odiar, a creer que sus hermanos de Montevideo son deshonestos y estan siempre dispuestos a hacerles daño. Ha creado un abismo entre capital y campaña.

¿Ese abismo no existía antes?

—Existía sí, pero únicamente desde el punto de vista económico. Ahora hay un abismo de carácter más subjetivo: rencores, envidias, desconfianzas. Por otra parte, Nardone ha hecho todo lo posible por destruir a los dos partidos tradicionales, que tienen que ser la base de nuestro mecanismo democrático.

¿Cuántos votos le atribuye al Ruralismo?

Berro mira hacia el techo, como sacando unas cuentas que sin duda tiene ya resueltas hace mucho tiempo, y dice, completamente convencido:

—Entre veinte y treinta mil. Y eso, votando dentro del lema Partido Nacional. Si Chico Tazo presentara un lema aparte, no lograría ni la mitad.

—¿Cómo explica las multitudes que van a los Cabildos Abiertos?

—Son siempre las mismas caras en todas las plazas. Se mueven con una gran organización, reuniéndose en ciertos puntos, convocados por una

"Estoy entrenado en matar babosas"

cadena de radioaficionados, y de allí se mueven en grandes caravanas de ómnibus. Cuando estuve en Italia, conocó organizaciones similares en el régimen fascista.

—¿Ve a Nardone como el abanderado del anticomunismo?

—El comunismo no se resuelve con audiciones radiales, ni con amenazas. No es un problema policial. No se arregla con la represión. Se resuelve oponiéndole una ideología social democrática. Creo que la manera de actuar de Nardone, contribuye a la propagación del comunismo.

—¿Cómo juzga usted las palabras de Chico Tazo con respecto al Presidente Bernardo Prudencio Berro?

—Es un atrevido y un ignorante. Quiere hacerse pasar por defensor de la religión cuando él fué masón de la Logia Caridad en el grado de Maestre. Lo que ocurrió en aquella oportunidad fué lo siguiente: en San José, un cura párroco se había negado a enterrar a un ciudadano inglés llamado Jacobson, porque era masón y no había querido abjurar de su fé antes de morir. El Gobierno del presidente Berro desautorizó esa resolución y autorizó el entierro por medio de un decreto en el cual, por primera vez en América Latina, se seculizaron los cementerios y se dispuso que los sacerdotes de todas las iglesias pudieran oficiar en ellos. Mire, este libro lo dice.

Berro se pone los lentes y busca en un libro de hojas amarillas, aunque sin perder de vista al fotógrafo (*"Ché, de lentes no me saques. Vos me querés fundir"*).

—Monseñor Jacinto Vera, a raíz de este decreto, indispuso al clero contra el Gobierno y hubo que expulsarlo. Nardone ha agraviado a su memoria y a todo el Partido.

—¿Qué salida le ve al Ruralismo?

—El Ruralismo no tiene otro camino, que seguir dentro del lema Partido Nacional. Pero eso no quiere decir que continúe subyugado por Nardone. Hay otros hombres muy capaces, Harrison y Zabalza, por ejemplo, que no participan de la opinión de Chico Tazo. Yo creo que la solución sería que el Ruralismo votara con un sub-lema propio. Así se podría saber, por fin, cuántos votos aporta. Pero no me parece que Nardone acepte esa solución.

—¿Qué dice del panorama electoral para 1962?

—Gana el Partido Nacional de nuevo, y por el mismo margen. Y espero que no se repita de nuevo esta mueca de la democracia, que trajo a Benito Nardone al Gobierno.

COMPRAMOS
LIBROS USADOS DE TODO TIPO Y BIBLIOTECAS COMPLETAS
feria del libro
todos los libros y más baratos
18 DE JULIO 1308 casi YAGUARON TEL. 82070

Trajes
SAN FRANCISCO

El traje para todos los días! En rayón y algodón, al increíble precio de ..... $ 155

Un tropical ¡siempre viene bien! Y en marrón, petróleo, habano, azul, gris o beige. ¡Mucho mejor! ..... $ 179

Magnífica oferta! Un traje en gabardinas o asargado de rayón tonos: clásicos .... $ 195

Príncipe de Gales en pura lana peinada Campomar, muy bien terminado. En moka, arena, petróleo, blue ..... $ 275

En Fil a Fil Ildu ¡cómo de medida! Rigurosa moda en tonos. Un traje para toda época. Mire que precio ..... $ 325

En "Double Plain" media estación. Tonos de calle y gran vestir. Al precio de: $ 395

Traje completo, con chaleco terminado a mano. Realizado en fino casimir nacional. ¡Como de medida! ..... $ 445

ADAPTAMOS A SU MEDIDA SIN RECARGO

SAN FRANCISCO
CENTRO
18 DE JULIO 888
•
UNION
8 DE OCTUBRE 3734/40

NOMBRES QUE HACEN NOTICIA

• Tras una temporada particularmente exitosa y un frustrado anuncio de participar en el Festival de las Naciones que se realiza en París, el TEATRO DE LA CIUDAD DE MONTEVIDEO despertó nuevamente expectativa con su afirmación de que definitivamente viajará a Francia. La presentación se hará el año próximo, luego de una temporada en Buenos Aires este verano y no será suspendida por falta de apoyo estatal. Este punto —que provocó el fracaso del anuncio anterior— fue superado en la frase de ANTONIO LARRETA, director y principal promotor de la compañía: "*Iremos a París de cualquier manera*".

• Una familia famosa y resistida, los TRUJILLO, debió partir de la República Dominicana ante las manifestaciones realizadas en su contra. Luego de la muerte de su figura principal, el que fuera dictador por más de treinta años, RAFAEL LEONIDAS TRUJILLO, hermanos e hijos del Generalísimo intentaron repetidamente retomar las riendas del poder dominicano, pero debieron desistir frente a la tenaz oposición popular. El episodio ha colocado a la República Dominicana en una situación crítica desde el punto de vista económico y político.

• VYACHESLAV MOLOTOV, que fuera expulsado del poder en 1957, y que durante el XXII Congreso del Partido Comunista de la URSS se viera atacado duramente como integrante del "grupo antipartido", reaccionó violenta y sorpresivamente, en un ataque por carta al programa esbozado por Nikita Jruschov ante el Congreso para los próximos veinte años. El ataque no sólo contrastó con la actitud de KLEMENTI VOROSHILOV, también atacado como "antipartido", que pidió disculpas al Congreso "*por los errores cometidos*", sino que también sorprendió por su exposición a la luz pública, hecho que fue interpretado por los observadores como un alarde de confianza por parte de Jruschov. En su carta, dirigida desde Viena, MOLOTOV calificó al programa del Congreso como "*antirrevolucionario, pacifista y revisionista*".

• Surgiendo de una profusa lista en la que figuraban Graham Greene y otros autores famosos, IVO ANDRIC, yugoslavo, recibió el Premio Nobel de Literatura otorgado por la Academia de Suecia. Su nombre, hasta ahora prácticamente desconocido, será sin duda rápidamente publicitado, lo que podrá derivar en un conocimiento más amplio de su obra, que se caracteriza según el fallo de la Academia, por "*la fuerza épica con que ha descrito temas y destinos humanos en la historia de su país*". YVO ANDRIC tiene 69 años.

• YURI GAGARIN, el primer astronauta del mundo, desapareció súbitamente de la vida pública, pero no dejó de acaparar los titulares periodísticos, que anunciaron primero una leve enfermedad que lo obligó a suspender un vuelo proyectado y que derivó luego hacia sospechas y anuncios de males más graves. Un diario italiano propagó la noticia de que GAGARIN sufriría leucemia, a causa de radiaciones recibidas durante sus viajes espaciales. No ha habido confirmación ni desmentido oficial sobre ninguna de ambas hipótesis, en tanto el también viajero del espacio soviético GHERMAN TITOV comunicaba a los miembros del XXII Congreso: "*Nosotros los cosmonautas llamamos a Nikita Jruschov nuestro padre celestial*".

LA FOTO QUE CUENTA ALGO

Los titulares periodísticos han agotado bastante la metáfora. Desde Colón, descubridor de un nuevo mundo terrestre, hasta los astronautas, iniciadores de una conquista espacial, hay no sólo varios siglos de distancia sino también varios lustros de avance publicitario. Pero de todos modos, la imagen gráfica puede servir más que cualquier palabra para ilustrar un paralelo histórico de vital importancia. En Nueva York, con el telón de fondo del tranquilo Central Park, la figura de un *Redstone* sirve de inusual y quizá sintomático contraste con la estatua de Cristóforo Colombo, aquien que marcó una época con el descubrimiento de lo que dio en llamarse Nuevo Mundo. En el momento en que el espacio se abre ante el empuje humano, tal vez pudiera pensarse, filosóficamente y siguiendo el paralelo, que la misma desatada violencia que originó la conquista de las Indias está latente ahora —con la fuerza que siglos de técnica le han endilgado—, pero contra el propio hombre que la engendró. Si no fuera por esta alucinante y casi siniestra posibilidad, el *Redstone* y Colón podrían ser un adecuado pie para el humorismo.

gente

LUIS Campodónico es la figura típica del inconformista. El creador que no encuentra su centro, el luchador constante con su medio donde casi siempre se siente extranjero y algo solo. Desde adolescente sintió que estaba llamado a la composición y peleó para imponer sus ideas musicales escasamente compartidas. Nunca se quedó quieto con su piano, o con su composición o con su poesía. Estaba lleno de fermentos juveniles positivos y los que considerábamos que esos fermentos merecían encauzarse sólidamente lo tratábamos con algo de dureza que para muchos era "constructiva" y que seguramente para él era deprimente.

Mientras vivió en Montevideo, peleó contra la rutina, contra el oficialismo cómodo de nuestra vida musical, hizo periodismo virulento y muchas veces pegó en el clavo de realidades muy bien vistas y muchas otras arremetió contra los molinos de viento o confundió los carneros con bandidos, al igual que el Caballero aquél de la triste figura. En sus conferencias atacaba sin lástima y planteaba como verdades absolutas sus propias intuiciones estéticas. Formó conjuntos de cámara, integró instituciones musicales, acompañó a cantantes e instrumentistas, dió recitales y en los ratos libres compuso obras para piano, para canto y piano y para canto con conjunto instrumental. La concertación de estas obras dificilísimas, trajo siempre dolores de cabeza a sus intérpretes y poco apego en un auditorio que se encontraba bastante perdido en su lirismo disonante, en sus intensas voliciones rebeldes a toda disciplina escolástica. Sus maestros de composición y de piano se lamentaban de tantas buenas condiciones que tendían a dispersarse en una permanente inquietud, en una diversidad de incitaciones artísticas. Todos opinaban que era muy joven, que el equilibrio vendría. Pero Campodónico opinaba que ese equilibrio era el conformismo, la mediocridad y la muerte del artista. Y entonces no esperó a que el equilibrio llegara y lo encontrara aquí en Montevideo. Se fué a buscarlo a Europa, a provocarlo; se llevó por delante el equilibrio porque entendía que Montevideo no le bastaba.

Y llegó a París, sin becas, sin recomendaciones, casi sin dinero, sin gente que lo ayudara. Y hasta pasó hambre y estuvo gravemente enfermo, y llegó un momento en que creyó que la hostilidad del gran mundo desconocido e indiferente, se lo tragaría. Pero aguantó, campeó el temporal y París lo admitió al fin entre los suyos.

Es un triunfo del tesón y de la confianza en su propio destino y en sus medios. Los primeros años de París fueron de lucha por la subsistencia. La composición quedó casi olvidada. Estudios sí, conocimientos de músicos y personalidades, ávida asimilación de un ambiente brillante y distinto, al que pronto el espíritu crítico de Campodónico empezó a encontrar sus fisuras graves. Su pluma ágil y su dominio del idioma le ayudaron bastante. La musicología le abrió antes las puertas que la música. Primero conocieron al periodista, al disertante, al estu-

Dos vocaciones culminadas

SILVIO ALADJEM

De mañana, médico
De tarde, músico

CUANDO la noticia rebasó los límites familiares y amistosos a los que estuvo, en un principio, reducida y se hizo comentario obligado de círculos musicales y médicos, se estaba concretando en el ánimo de todos una frase que, no por ser lugar común, dejaba de tener en este caso una renovada validez: *"Arte y ciencia son complementos necesarios de la personalidad humana"*. Quién había sabido aunar —como lo demostraba Silvio Aladjem— dos direcciones diversas de la actividad del hombre en una única e integra voluntad, ratificaba, sin quererlo, esa expresión, dándole un viso exclusivo y propio, construído en el esfuerzo de dos carreras estudiadas simultáneamente y culminadas ahora con una madurez como músico (director de orquesta, compositor, musicólogo) y un título flamante de doctor en medicina (egresado hace un mes, trabajando en el Hospital Pereira Rossell).

En la expresión lúcida y pausada de Silvio Aladjem —un hombre bajo de estatura y de mirada observadora— esta dualidad cobra una lógica, da la pauta concreta de dos vocaciones sobrellevadas con brío y un equidistante entusiasmo (*"el cuerpo maravilloso del hombre en la medicina; la expresión del espíritu en la música"*) que no ha conocido claudicaciones en años juveniles y agitados (*"viví la guerra en Rumania, la post-guerra en Italia y un período de inmigrante en Uruguay"*) merced a la intensidad de sus vocaciones y a una *"cualidad esencial* —como la sintetizara Gregorio Marañón— *llamada la religión del orden y de la claridad"*. Uruguay, pese al insuficiente horizonte que ofrece a todo creador musical, habría de concretar —tal como recapitula ahora Aladjem en el sosegado ambiente de la biblioteca del I.C.A.U. (Instituto Cultural Anglo-Uruguayo)— la conclusión de estudios musicales iniciados en Milano con Carlo Zecchi y Carlo Censi (Conservatorio Verdi), en Salzburgo con Herbert Von Karayan (en el Mozarteum) y recomenzar la carrera de medicina (1955) que ya había tentado en el mismo Milano (1947-49). Con Carlos Estrada, Silvio Aladjem prosigue estudios de composición que le habrían de permitir, poco después, presentar a la consideración pública un repertorio de obras propias que se ha ido integrando con una Misa para coro "a capella", un Salmo para orquesta y coro, un Quinteto de vientos y varias obras menores para piano, piano y flauta, etc., así como músicas incidentales para "La fierecilla domada" de Shakespeare, "Volpone" de Ben Jonson, "El amor de los cuatro coroneles" de Peter Ustinov y, recientemente, la partitura que acompañó a "Beckett o el honor de Dios" de Jean Anouilh.

El difícil equilibrio de una personalidad que atiende de mañana (*"de ocho a doce"* precisa Aladjem) sus obligaciones como médico, de tarde sus preocupaciones musicales (ensayos en el SODRE, trabajos en el Departamento Musical que dirige en el ICAU) y de noche un estudio severo *"de lo que más importe en ese momento" (antes de cada examen: la medicina; antes de cada estreno: la música)*, cede todos los domingos a un consciente padre de familia (*"estoy casado con una uruguaya; tengo dos hijos, una niña de siete años y un varón de cinco"*) amante del mar, el sol y el aire libre (*"tomo mi pequeño auto y me voy con mi esposa y mis hijos a cualquier punto del Este"*). El Uruguay, en ese sentido, colmó un potencial amor a la naturaleza que latía ya en el adolescente que, en el centro de una guerra y postguerra, *"me escapaba, apenas podía, a las montañas donde permanecía semanas enteras escalando picos, recorriendo valles"*. Por ahí, sin quererlo, Silvio Aladjem descubre un aspecto poco reconocible de su personalidad: la afinidad por todo

Un MISTERIO DEVELADO

LUIS CAMPODONICO

Feliz reencuentro con un compositor

dioso, al joven con ideas estéticas combativas y luego empezaron a conocer al músico.

Las traducciones fueron un modo de vida muy aceptable que pronto se encauzó por límites de asiduidad normal. Luego vino un encargo salvador. Las "Editions su Seuil" de París, querían publicar en su colección "Solfeges" (joyas editoriales de frondosa iconografía) un estudio sobre Falla, y se lo encomendaron a Campodónico. Ese solo hecho es índice de que el joven uruguayo desconocido y solitario, ya se había abierto camino, ya era alguien en Francia, pues una editorial prestigiosa no ofrece sus prensas a cualquiera con buena voluntad que ofrezca una obra. Campodónico se puso a la tarea con su ardor habitual. Viajó a España a documentarse, trajo mucho material gráfico y musical, habló con gente, completó su información. En poco tiempo el libro estuvo pronto y cuando llegó a excépticas manos uruguayas, muchos vimos que el equilibrio anunciado había llegado y que Campodónico sin perder la juventud combativa de su modalidad periodística, había encarado la tarea con la seriedad de un estudioso.

Ahora la vida ofrecía otros respiros. Ahora Campodónico estaba en el centro de la avanzada musical de París, era amigo de Mauricio Ohana, intervenía en espectáculos experimentales de teatro, música y poesía donde descollaba también otro uruguayo, Gonzalo Estrada, director teatral; y podía de a ratos dedicarse a la composición. Casi todos esos años los tuvo con "El misterio del hombre solo", rondándole y buscando su forma de expresarse. Era un viejo proyecto de expresión integral, donde teatro, poesía, música, plástica entraran en una nueva unidad estética. Y el misterio fué redondeándose morosamente junto a su propia vida europea. Algunos estrenos aislados, algunos recitales con obras propias, ya llamaban la atención de ciertas críticas (este joven músico italiano, como lo llamó uno de ellos). A Campodónico le interesa tanto como la música, la creación literaria y la unión de música y poesía en estructuras distintas lo ha obsesionado siempre. Para que esta unidad se lograra deseaba reencontrarse con su idioma. Ya estaba demasiado apegado al francés después de cinco o seis años de frecuentación diaria, de escribir, de pensar en francés. Quiso volver a Montevideo para probar de nuevo el contacto con su lengua, con su geografía, con sus cosas familiares; tratar de mostrar su obra (escasa en número, lenta en gestación, cuidadosamente cinceleda) intentar la creación desde este otro ángulo casi olvidado. Además no volvía solo. Lo acompañaba una joven actriz que interrumpió una carrera promisoria y prefirió convertirse en la esposa del compositor uruguayo, y unir su vida a la de este inquieto desconforme. Un hijo les nació aquí y perdió a su padre. Eran demasiadas conmociones para retomar el hilo de la composición. Y aquí está Campodónico, siempre de paso, otra vez descontento con la rutina y con el sosiego, otra vez aspirando a la vuelta a París, no sin antes dejar su obra estrenada, su Misterio develado. Campodónico, el hombre solo, tal vez esté ahora menos solo.

Washington Roldán

lo que sea latino. *"No se trata solamente del aire y el sol* —asegura mientras sorbe lentamente una gran taza de café y niega con la cabeza el ofrecimiento de un cigarrillo— *sino de todo lo que sea extroversión y genio latino"*. Para cualquiera que sigue el curso de sus palabras, que adivina detrás de sus rasgos físicos (su padre es persa y su madre rumana) y su mismo comportamiento modesto y recogido, es fácil rastrear el deslumbramiento y el mismo afecto que profesa por todo lo latino y uruguayo (en cuanto participa de esa realidad). Goethe paladeando por anticipado desde Weimar el mismo paisaje que saboreara Aladjem en Italia, Ludwig viendo en el Mediterráneo algo más que la cuna de una civilización, toda una generación de artistas ingleses refugiándose en la luminosidad latina, preceden fácilmente a Silvio Aladjem en la comodidad con que se ha movido primero en Italia, ahora en Uruguay (de 1949 a la fecha).

Claro está que Aladjem —y su propia situación en el ICAU así lo pregona— tiene un respeto por la organización sajona que ha trasladado a su propia vida sin ningún reparo. Puede repetir —como hace con otras palabras— lo escrito por Gregorio Marañón en "Vocación y Etica": *"Para mí, el esquema básico del aprendizaje de una ciencia es éste: orden, claridad. Y el que no sepa sacrificar ante él todo lo demás, incluso la erudición y la elocuencia —estas dos trampas en las que tantas veces la ciencia queda prisionera— no será nunca eficaz en la conquista del saber humano"*. Una carrera de medicina terminada en un tiempo casi record (1955-61), una pródiga faja como director de orquesta (realizador del estreno sudamericano de "La Medium" y "El Teléfono" de G. C. Menotti y de "Peter Grimes" de Benjamín Britten y de otros estrenos uruguayos) y una observación de todo lo que es y hace Silvio Aladjem (*"me gustaría que todos los que están a mi alrededor funcionaran con un buen sentido de la organización"*) ratifican esa impresión (por otra parte ha viajado en 1953 a Londres donde estudiara en el Guildhall School of Music con Benjamín Frankell y en 1958 a Estados Unidos donde dictara conferencias y cursillos).

Inmerso en una realidad que ya es la suya (*"mi nacionalidad y mi destino ya son uruguayos"*) Silvio Aladjem sabe ponderar y celibrar adecuadamente los pro y contra de un país que, al mismo tiempo que le ofrece un escenario cómodo y agradable donde todo está por hacer, coarta las posibilidades de una carrera gradual y escalonada *"que sepa recompensar, reconocer esfuerzos y triunfos"*. Al fin de cuentas, Aladjem teme —aunque no lo diga— que su trabajo y el de todos los que operan como él en nuestro medio (*"este es un país de cultura de aluvión"*) se diluya, se pierda estérilmente en una corriente cultural no decantada lo suficientemente para garantizar una estratificación adecuada de valores. Toda una generación de compositores uruguayos luchan, sin embargo, con Aladjem para acelerar ese proceso de *"conversión de la metafísica en algo sensible"* como definiera Schopenhauer a la música. Ipuche Rivas, Lamarque Pons, Guido Santórsola, Baranda Reyes, León Biriotti y Ricardo Storm, entre otros, son los compañeros de ruta de Silvio Aladjem, que trazan el futuro musical del Uruguay. Saben, como dijera el filósofo chino Se M. T'Sien que *"la música es lo que brota del interior; música es lo que unifica"*. Y no pueden eludirlo. Al fin de cuentas, esa unidad, esa síntesis está en el propio Silvio Aladjem que va por las mañanas al Hospital Pereira Rossell y por las tardes toma su batuta de director de orquesta o su pluma de compositor como Borodín (médico y compositor) y Schweitzer (médico y organista) lo hicieron o lo hacen en otros continentes.

athleen Gable rememora ara la revista "Look" s últimos años de la vida e su esposo, un amoso galán ue sólo anhelaba ser ejor padre que astro

UNA noche, poco después de la muerte de mi marido, embargada con un sentimiento sobrecogedor de pena, fui a su escritorio y me arrodillé junto a su sillón favorito. Rogué por él y lloré. Entonces sentí las manos suaves de mi hijo en el hombro.

—Mamá, dijo Bunker. El llanto no nos devolverá a papá, pero si te ayuda, sigue llorando. Entretanto, estás a punto de arruinar esa buena silla de cuero con toda esa sal".

Habrá poca sal en estas páginas.

Clark Gable y yo estuvimos casados solamente durante cinco años y cuatro meses. Pero estábamos prontos para ello, y usamos sabiamente ese período. Lo que tuvimos durante ese tiempo juntos fue tan hermoso que al principio sentí que no habría palabras para describirlo. Luego comprendí que era realmente muy simple. Era amor.

Mirando para atrás a ese período, me pregunto si habrá mucha gente que, aún en 25 o 50 años de matrimonio, encuentre felicidad parecida a la que Clark y yo alcanzamos. El me amaba a mí, yo lo amaba a él. Una vez establecido eso, no dimos vueltas. No hicimos juegos tontos, como tratar de provocar celos. Estábamos muy ocupados en provocar la felicidad del otro.

Una manera de obtenerlo fue atendernos mutuamente. Nos gustaba conversar. Había una genuina comunicación entre nosotros. Pienso que hoy demasiadas parejas que sólo conversan entre sí, pero que no obtienen esa comunicación.

Rechacé la primera invitación recibida para conocer a Clark Gable. Eso fue en 1942, poco después que llegué a Hollywood. Yo tenía un contrato en MGM, donde él era primera estrella, y un día recibí una llamada de Benny Thau, un ejecutivo de MGM.

"Mañana de noche le hacemos una pequeña fiesta de despedida a Clark Gable", me dijo Mr. Thau. "Se va a prestar servicio en ultramar. Quiero invitarla para esa cena".

Parecía una orden. Contesté a Mr. Thau que lo lamentaba muchísimo, pero que tenía otro compromiso y no podía romperlo.

Después que corté esa comunicación, me llamó otro ejecutivo. Repitió la invitación. Amablemente, la decliné. Entonces vino un tercer llamado. Era otra vez Mr. Thau. Pensaba que quizás yo hubiera cambiado de idea. Pero no había cambiado. Aparentemente, no podían creer que una intérprete joven y desconocida, llamada Kathleen Gretchen Williams, que estaba bajo contrato, pudiera rechazar la oportunidad de una cita con Clark Gable. "Lo lamento", repetí con firmeza. "Tendré que esperar y conocerlo en alguna otra oportunidad".

La otra oportunidad llegó seis meses después. Esta vez no hubo intermediarios en el teléfono. "Miss Williams, le habla Clark Gable. Estoy aquí de licencia. Me gustaría que cenáramos juntos mañana".

"Me temo que estaré ocupada", le contesté.

"¿Qué día no está ocupada?", preguntó, con un aire ligeramente divertido. Le informé que estaría libre el miércoles siguiente, y rápidamente replicó que el miércoles le vendría bien.

"¿Le gustaría cenar en mi casa?", preguntó Clark, y agregó: "El rancho está realmente espléndido en esta época del año". Dije que me parecía muy bien. "Pasaré a buscarla a las 7.30", prometió el Capitán Gable.

Tocó el timbre exactamente a las 7.30 (No creo que nunca haya llegado tarde en toda su vida).

Fuimos hacia el rancho de Clark en Encino. El gran portón eléctrico de la entrada se ha abierto a muy pocos de sus más íntimos amigos en 23 años. Al revés de la mayoría de sus colegas, nunca invitó periodistas a su casa. Su timidez natural, su reserva, su natural dignidad, descartaban esa conducta de puertas abiertas.

Nunca olvidaré mi reacción mientras recorríamos ese cuarto de milla por el camino hacia la casa. No era solamente lo que vi, sino también lo que sentí: un aire de placidez. Una sólida cerca bordeaba el camino. A los costados estaban los rosales que él y Carole Lombard habían plantado durante los primeros años de su matrimonio. También los planté yo.

Debo agregar que no estuvimos enteramente solos en nuestra primera cita. Había un gato siamés llamado Simon, un perro dogo llamado Commission y un hermoso perro de caza llamado Bobby. Este grupo nos escoltó hasta el salón comedor. Pocos momentos después Jessie, la cocinera, apareció por la puerta vaivén, trayendo una gran fuente con un tremendo trozo de asado, acompañado por budín de Yorkshire y salsa. La fuente estaba sostenida sobre una sola mano, mantenida por arriba de la cabeza.

Cuando se acercaba a la mesa, la cocinera tropezó con la alfombra. Se cayó con un inmenso estrépito. El budín aterrizó sobre la mesa. La salsa caliente se esparció. Y el gran pedazo de carne quedó en el suelo junto a Jessie. No quedó mucho tiempo.

Bobby, un cazador hasta la médula, hizo la maniobra más rápida de la historia. Con la mandíbula firmemente apretada alrededor de la carne, el perro salió de la habitación antes que nadie pudiera reaccionar. Entretanto, el dogo estaba atacando tajadas de carne, y el gato rápida-

CLARK GABLE COMO LO CONOCI

mente saltó sobre un buen trozo del budín de Yorkshire.

Mi vestido estaba empapado en salsa. Clark me miró. "Bueno", me dijo, con su sonrisa habitual. "En la primera cita que Ud. ha tenido conmigo, ha terminado en la salsa. Me imagino que le he hecho gran impresión".

Terminamos nuestra primera cita en la mesa de la cocina, riéndonos y conversando junto a tocino con huevos.

Más tarde, comenzaron los rumores de que me había enamorado locamente de Clark a primera vista y que estaba desesperada por casarme con él, pero que a su vez él estaba cumpliendo una característica maniobra de defensa. Cuando dejamos de vernos, un año después, se informó que se me había ido la mano y que lo había asustado.

Los rumores no me inquietaban particularmente. La razón era muy simple: Clark y yo no estábamos muy enamorados durante aquel primer año. No hubo un gran, gran romance; sólo alegría y algunas diversiones juntos. Cuando dejamos de vernos, fue sin difíciles escenas de separación. Clark me telefoneó para despedirse antes de irse a New York. Cuando terminábamos nuestra agradable conversación, Clark dijo ligeramente "Por favor, Kathleen, no se case de nuevo". Repliqué: "Lo mismo le digo a Ud., mi querido, y **bon voyage**".

Clark no me escribió ni me llamó durante los diez años siguientes. Tampoco yo hice ningún intento de acercarme a él.

Creo que la tragedia de haber perdido a Carole Lombard, a quien amaba tan devotamente, había dejado a Clark con una profunda inquietud. Necesitaba tiempo para reparar sus propios puentes emocionales: tiempo para viajar, para estar libre de responsabilidades.

Yo también necesitaba tiempo para desarrollarme y crecer. Tenía 25 años cuando conocí a Clark, y necesitaba tiempo para conocerme a mí misma. No creo que ninguno de ambos estuviera pronto para un casamiento maduro y significativo en aquella época de nuestras vidas. Pero Clark discrepaba.

A menudo, después de habernos casado, durante aquellas largas y felices noches de descanso, se volvía hacia mí y decía: "Ma, nos debíamos haber casado hace años". Pero hoy, sentada aquí sola, no estoy todavía tan segura.

En los diez febriles años en que Clark y yo hicimos nuestras vidas por separado, tuvimos nuestros problemas y nuestros triunfos.

Cuando salió de la Fuerza Aérea, Clark fue recibido por la MGM con los brazos abiertos pero con los libretos erróneos.

Yo me ocupé de mis propios problemas. Realmente no estaba urgida por una carrera cinematográfica. Después de hacer algunos papeles menores, me saqué el maquillaje.

La sonrisa de Clark Gable, que tuvo tantos imitadores, sólo pudo tener un auténtico y espontáneo continuador: su hijo

Cuando Clark y yo comenzamos a vernos, siempre le divertía que mi madre fuera tan estricta conmigo. Iba a tener 26 años y había estado casada dos veces, pero no tenía mi propia llave de casa.

Clark me traía a casa a las dos de la mañana, después de alguna fiesta, y se quedaba allí sonriendo hasta que mi madre me hacía entrar. Años después, el día en que me llevó al rancho como su esposa, Clark me alcanzó una caja pequeña, hermosamente envuelta. "Tu primer regalo", me dijo. Era una llave de oro. Nos reímos.

Ni Clark ni yo habíamos aceptado el consejo humorístico que tan alegremente nos habíamos cambiado durante aquella conversación telefónica: "No se case de nuevo". En 1945 me había vuelto a casar. No fue una unión feliz, pero para el bienestar de nuestros hijos Bunker y Joan tratamos de que funcionara. A los ocho años pedí el divorcio. El casamiento de Clark con Sylvia Ashley terminó en divorcio en diciembre 1949.

Después vendí mi hogar de Bel Air y compré una casa más chica en Beverly Hills. Tenía mi futuro planeado. Iba a conservar esa casa de Beverly Hills hasta que los niños tuvieran la edad de ir a la escuela. No recuerdo ni siquiera haber pensado en encontrar la felicidad; todo lo que pedía era ahorrarme disturbios.

Entretanto, Clark había hecho su último film para MGM, **"Llama de traición"**, 1954 con Lana Turner. Volvió a Encino para obtener otro divorcio, esta vez de la empresa. Después de 24 años, Clark y MGM se separaron.

Otro llamado telefónico devolvió a Clark Gable a mi vida. No sé qué le movió a discar mi número en aquella lluviosa tarde de 1954, pero cuando contesté el teléfono me pareció como si diez años hubieran desaparecido de pronto. "Le gustaría cenar conmigo?", me preguntó, con un aire casual.

Con el mismo aire le contesté: "Quizás le resulte más barato enviarme el dinero que invitarme a cenar. Acuérdese de la primera vez: tuvo cuentas de hospital para la cocinera, limpieza de alzombras, y pedazos de porcelana sobre mis rodillas".

Clark se rió y dijo: "Bueno, muchacha, correré el riesgo".

Hicimos la cita. Era igual que otra época y sin embargo era distinto. El había cambiado y yo había cambiado. Ambos habíamos madurado por el tiempo y por nuestros problemas. A los 53 y 36 años que teníamos, estábamos igualmente resueltos a no cometer otro error.

Sigue

GABLE

Clark Gable recelaba de la vida privada artificial y vacía que suele rodear a las estrellas. "Cuando me muera --había dicho-- quiero que mi entierro no sea una función de circo".

Con excepción de los períodos en que debía alejarse por razones de filmación, nos vimos durante todos los días del año siguiente. Esta vez, la excitación y la alegría tenían una base sólida. A la larga, estábamos profundamente enamorados.

A menudo, al discutir algún proyecto futuro, Clark decía casualmente "Haremos esto" o "Haremos aquello". Pero nunca le pregunté exactamente qué quería decir cuando aludía a "nosotros".

Y entonces en una hermosa tarde de primavera estábamos sentados junto a su piscina. "Kathleen", me dijo tranquilamente, "¿no piensas que ya nos hemos tratado bastante y que hemos estado realmente enamorados durante tantos años? ¿No piensas que debíamos terminar esta pequeña tarea y convertirnos en Mr. y Mrs. Gable?"

Le contesté: "Realmente no sé, querido, tendría que pensarlo. ¿Me darías cinco segundos?". El dijo "sí" y entonces yo dije "sí".

Nos sonreímos de nuevo "Ahora declárate de nuevo querido", dije. Clark me tomó la mano. "Kathleen ¿te casarías conmigo?".

"Sí", repetí.

Clark era un hombre de gran ternura y comprensión. El día que volvimos a su rancho después de la luna de miel me dijo "Kathleen, no tienes que vivir aquí si no quieres hacerlo. Podemos vender el rancho y comprarnos una casa en Bel Air o en Beverly Hills o donde quieras. No es problema conmigo. Todo lo que quiero es que seas feliz".

Miré a mi alrededor en ese confortable cuarto todavía amueblado con las piezas que Clark y Carole Lombard habían seleccionado muchos años antes. No sentí rivalidad por el pasado. Le dije: "No Pa, quiero vivir aquí mismo. Ambos queremos este rancho. Es un sitio ideal para los niños. Ni pensemos en mudarnos".

Ajusté mi vida enteramente a sus necesidades. Al principio no me gustaba realmente caminar por el barro, agacharme bajo las cercas de alambre ni llevar una escopeta. Pero creo que parte importante del matrimonio consiste en hacer lo que el marido quiere. Así que me mantuve en ropas de caza, en ropa interior larga y caliente y en botas. Donde él iba yo iba. Aprendí a cazar, a pescar y a jugar al golf.

Mientras estuvimos casados nos levantábamos a las cinco de la mañana. Nunca llegó tarde al Estudio y siempre supo su papel. Todas las noches se preparaba para el día siguiente, repasando su libreto hasta quedar satisfecho. Algunas mañanas estaba todavía preocupado con alguna escena en particular y mientras se vestía yo me sentaba en la cama y entre bostezos le tomaba la letra.

Los niños sabían que Clark hacía películas pero no le daban más importancia que si hubiera ido a trabajar a un Banco o a una oficina. Pa nunca hablaba de sí mismo como de una estrella. Por eso nunca pudieron comprender del todo por qué llamaba tanto la atención cuando salían juntos.

Cuando Bunker se inscribió en el grupo de baseball de Encino, Clark pasaba muchas tardes practicando con él. Después que Clark murió, Bunker tomaba la pelota y se entrenaba solo. Tiraba la pelota y luego corría como un ciervo para atraparla. Yo lo miraba desde la ventana, compartiendo su soledad. Una tarde entró y me dijo: "Mamá, extraño mucho a papá".

El cariño de Clark por Bunker y Joan sirvió para aumentar su deseo de un tercer niño en la familia. Dos meses después de nuestro casamiento el doctor me dijo que yo estaba encinta. Pa estaba tan contento que se sentaba con un aire radiante. Era lo que quería más en el mundo.

En la décima semana de mi embarazo, contraje un virus y tuve terribles dolores. Una noche Clark llamó al médico y fuimos al hospital. A las cuatro de la mañana el médico dijo: "Lo lamento, he hecho todo lo posible pero no puedo salvar al niño". Ordenó la intervención quirúrgica.

Cuando recuperé el conocimiento ví que Clark estaba mordiendo su labio inferior en un intento de controlar sus emociones. Finalmente tuvo una débil sonrisa. "Vamos querida, no te preocupes", me consoló, "Ya tendremos un niño". Pero su reconfortante profecía no fue cierta durante casi seis años.

Clark estaba bronceado cuando fuimos a Reno para filmar **"Los inadaptados"** con Marilyn Monroe en julio de 1960. No tuve ni la menor sospecha de que allí comenzaban los últimos cinco meses de su vida.

Es penoso recordar las frustraciones y tensiones que aguantó durante aquellos meses de rodaje. Pero es reconfortante recordar que fue también durante este período que supo que habría de tener un hijo propio. "Por Dios, Kathleen" repetía, "Es un milagro, un milagro. Al fin tendremos un bebé en la casa. Será como empezar de nuevo".

Comenzamos a planear para el bebé; se hubiera pensado que era para la semana siguiente. A cierta altura Pa sonrió y dijo: "Kathleen, tú tienes 43 años y yo 59. Date cuenta: entre los dos tenemos 102 años y aquí estamos teniendo un hijo!".

Una vez que trascendió el dato, los periodistas corrieron para confirmarlo. Aunque en el pasado había sido muy reticente con la prensa sobre sus asuntos personales, Clark les dijo alegremente que era cierto. Casi todos preguntaron si prefería un varón o una niña. Casi dijo que no tenía preferencias. Pero yo recé por tener un varón, porque sabía lo que un hijo significaría para Clark.

La mayor parte de **"Los inadaptados"** fue rodada a la llanura de lo que había sido un lago, a 50 millas de Reno. El termómetro generalmente registraba altas temperaturas. Muchos integrantes del equipo y del elenco se enfermaron. Pero Clark cabalgó y caminó más que otros hombres que tenían la mitad de su edad. Hizo una ardua toma tras otra enlazando a un caballo salvaje.

El último día que Clark pasó en su casa fue el sábado, 5 de noviembre de 1960. La noche anterior había terminado su trabajo en **"Los inadaptados"**. Llegó tan cansado que mi corazón tembló por él. El sábado de mañana pareció más descansado. Desayunamos, y después Pa llevó a pasear su perro de caza. Estaba muy contento con el trabajo de su perro, y hablamos de futuras temporadas de caza. Después Pa jugó con Joan y Bunker por un rato, pero más tarde pareció cansado e inquieto, al revés que de costumbre. Le dije que se acostara, que eso le haría falta.

A las 4 de la mañana se despertó con dolor de cabeza. Le di aspirina, y volvió a dormir. A las 8 me desperté y lo encontré parado en la puerta. Había comenzado a ponerse sus pantalones, pero era incapaz de terminar de vestirse. Su rostro estaba gris y transpirado.

Las últimas horas de El Rey

"Ma, tengo un dolor terrible", me dijo. "Debe ser indigestión". Me asusté, pero traté de parecer calma mientras le ayudaba a sentarse. "Llamo al médico", dije. "No, no lo hagas", protestó. "Esto se va a ir en seguida. No necesito ningún médico". Lo miré, allí sentado e indefenso, y fuí hasta el teléfono. Mientras discaba, le expliqué: "Nunca te he desobedecido, Pa. Pero esta vez lo lamento mucho; debe verte el médico". Yo sabía algo sobre enfermedades del corazón, porque he sufrido ataques de angina.

El médico pidió una ambulancia y un equipo del cuerpo de bomberos. Clark protestó que yo fuera en la ambulancia con él, temiendo que pudiera perjudicarme en mi embarazo. Insistí. Me dijo: "Me siento terrible, Ma, al hacerte esto".

Durante los diez días siguientes, rara vez dejé de estar a su lado. Una vez le traje dos almohadas pequeñas para que pudiera leer más cómodamente. "Vamos, anciana señora", protestó. "No exageremos. No estoy tan frágil."

Continuaba pensando en el hijo. Yo estaba entonces en el quinto mes del embarazo, y él solía decirme "Kathleen, siéntate de costado, quiero verte bien". Uno de mis recuerdos más queridos de mi marido era la mirada de orgullosa anticipación el día que pedimos prestado un estetoscopio y escuchó el latir del corazón de su hijo. "Debe estar Mr. América allí", me dijo. Hoy, cuando tengo a John Clark en mis brazos, recuerdo que por lo menos el padre supo de ese latido.

Después del ataque de Clark, los médicos explicaron que el décimo día era generalmente el crítico para un paciente en sus condiciones. Hice mis cuentas y recé. En el noveno día fuí a casa a buscar algunas cosas para él. Parecía estar muy bien. Yo estaba resuelta a ser fuerte para mi marido y para el hijo que debería venir. Pero mientras me movía en mi dormitorio

aquella tarde, buscando una cosa y otra, quedé quebrada y lloré. Finalmente me recompuse y corrí al hospital.

Cuando entré en su cuarto, Clark me miró y dijo "Oh, por Dios, Ma. No quiero estar solo".

Al día siguiente, el miércoles 16 de noviembre, nos sentimos todos muy alentados. Traje parte de las cartas y telegramas que estaban llegando por centenares. Todas las tardes le había llevado algo.

Me senté junto a su cama. Nunca le había visto tan apuesto, tan sereno, en todos los años de nuestra relación. Los rastros de la enfermedad habían desaparecido. Parecía veinte años más joven, y su expresión era plácida. He oído decir que la llama brilla mejor justo antes de apagarse. Pero entonces no se me cruzó esa idea.

Hicimos juntos una pequeña cena. A las 10 y 10 de la noche sentí que me venía el ataque de angina. No podía comprenderlo; no había tenido un ataque en dos años. No quise que Clark se preocupara, y le dí rápidamente una excusa para abandonar el cuarto. Le besé y le dije: "Tesoro volveré después que las enfermeras te preparen para esta noche. Beberemos juntos nuestro vaso de leche. Te quiero". Fueron las últimas palabras que hablé con mi marido.

Una y otra vez me he dicho, "Oh, si yo no hubiera dejado el cuarto". Pero por lo menos sé que se terminó en un segundo. Los médicos me aseguraron que no había sufrido; no supo que estaba muriendo. La enfermera dijo que simplemente había cerrado sus ojos, la cabeza se reclinó contra la almohada. Ocurrió exactamente a las 10.50 de la noche.

Yo me había dormido en mi cuarto y fui despertada por el doctor y por una enfermera. "Clark ha empeorado" me pareció oírles. La enfermera parecía llorar. Comencé a levantarme y todo se oscureció. En unos pocos segundos me recuperé. El doctor estaba frotando mis muñecas "¿Cómo me dijo? lloré. Esta vez le escuché claramente: "Ha fallecido".

"Déjenme verlo" dije incorporándome de la cama. "No" insistió el doctor. "Es mejor que se quede aquí". Busqué mi salto de cama. Nada en esta tierra me impediría ver a Clark. Aparté al doctor y fui.

Cuando volví a casa fui al escritorio de Clark y me senté en su sillón favorito. Rechacé todos los calmantes. Quería pensar claro; había muchas cosas que hacer. Estaba resuelta a cumplir con Pa y con su hijo. Estuve sentada ahí mucho tiempo. Era de mañana cuando finalmente pedí un té e hice llamar a los niños.

Con calma pero amablemente dije a Bunker y a Joan que Clark había fallecido. Escucharon silenciosamente con sus rostros pálidos. Los abracé. "Quiero recordarles que Pa siempre los quiso. Una de las últimas cosas que hizo fue pedirme que llamara a casa y averiguara cómo estaban ustedes".

En la muerte se dio a Clark la dignidad y el respeto que había ganado en la vida. Agradezco que nada haya perturbado la solemnidad de los servicios fúnebres. Una vez Clark me había comentado después de leer un incómodo relato de los últimos ritos de una estrella, "Por favor Ma, no permitas que me suceda a mí, no les dejes hacer un circo".

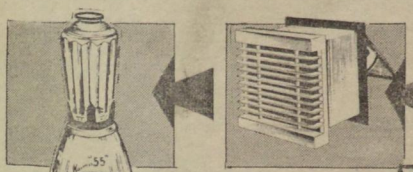
Al hacer los arreglos traté de cumplir todos los deseos de Clark. Enterré a mi marido en su traje azul de casamiento con su banda dorada y la medalla que le habían regalado Bunker y Joan.

En los días difíciles y solitarios que siguieron, un pensamiento dominaba mi mente: el nacimiento del hijo de Clark. La pérdida de mi marido fue una sacudida y la tragedia de que nunca viera a su hijo me hizo sentir derrotada más de un avez. Pero estaba decidida a no caer en la amargura. Le debía a Pa conducirme sensata y tranquilamente, asegurándome de que nada estuviera mal en esos últimos cuatro meses.

John Clark Gable nació en el mismo hospital donde su padre había muerto 124 días antes. Me atemorizaba volver a ese edificio, pero el médico que había ayudado a nacer a Bunker y a Joan, y en quien Pa y yo teníamos gran confianza, estaba en el personal de ese establecimiento. El parto requería una operación cesárea y mi médico prefería operar con su propio equipo quirúrgico. Mis primeras palabras cuando vi a mi hijo fueron: "Es hermoso, justo lo que papá quería". Más tarde, cuando me trajeron la criatura a mi cuarto luché para controlar mis emociones. Este era el momento que Clark había previsto.

Examiné a mi hijo cuidadosamente; era absolutamente perfecto. Luego dije su nombre en alta voz: John Clark Gable había sido la elección de Pa. Es difícil poner en palabras mis sensaciones de aquel primer día. ¿Cómo se puede describir esa extraña mezcla de pena y de gratitud, de tristeza insoportable y de gran alegría?

John Clark ha alegrado nuestro hogar y el amor que lo circunda da a cada día un mayor sentido. Su cuarto es el más feliz de la casa y aunque la presencia de Clark está en todos lados, yo la siento más allí. El había ayudado a planear el cuarto y a elegir los colores. A menudo me paro junto a la cama de John, estoy segura de que mi marido está allí conmigo, su sonrisa tan orgullosa como la mía.



EXTRACTORES DE AIRE • LICUADORAS

Todas las marcas y modelos ⋮ disfrute de las comodidades modernas

aproveche las fáciles facilidades de:

Créditos a sola Firma

WALFORD Radio TELEVISION

Mercedes 1783 - 91 - 99 — esq. T. Narvaja
80 mts. de la C de Jubilaciones

DISCOS

por AQUILES FABREGAT

PALACIO DE LA MUSICA

BARTOK: "EL MANDARIN MILAGROSO". — "SKETCHES HUNGAROS". - "DANZAS RUMANAS". — MERCURY - MG 50151 — Calificación: AEOu. — ANTAL DORATI. - Sinfónica de Chicago: Sinfónica de Minneápolis.

Los editores nacionales se están poniendo al día con Bartok: al registro comentado en otro lugar de esta página, se agrega este notable terceto de obras cortas. La suite **"El Mandarin Milagroso"**, compuesta para escena a fines de la Primera Guerra Mundial, es una de las más fascinantes obras de Bela Bartok. Hay hallazgos sonoros de increible belleza a través de toda esta creación, comprendida y ejecutada a la perfección por Dorati. Es una música siniestra y hermosa a la vez, con estridencias salvajes y reminiscencias de folklore, y una brillante orquestación. La estupenda toma de sonido contribuye a realzar una versión insuperable de la Sinfónica de Chicago. Los **Sketches Húngaros** y las **Danzas Rumanas** son obras originales para piano, orquestadas posteriormente, en las cuales campea lo más genuino de Bartok: aires populares aparecen ininterrumpidamente, el humor y la alegría están presentes. Los primeros están tratados en forma impresionista, y las danzas están transcriptas conservando todo su sabor rumano. Dorati no se luce tanto en esta cara —falta un poco de vitalidad— pero son versiones a tomar en cuenta. La superficie del disco es pareja, pero de vez en cuando aparecen algunos molestos ruiditos.

SONDOR

"MAYSA" - MAYSA MATARAZZO, con orq. dirigida por Jack Pleis. — COLUMBIA - 10048 — Calificación: EOU. — A noite du meu bem - You better go now - Something to remember you by - No me quitte pas - If I forget you - The end of a love affair - La barca - Mean to me When your lover has gone - Les feuilles mortes - I'm a fool to want you - My man's gone now.

Por lo visto, "Maysa non è sempre Maysa". Este disco contiene las grabaciones hechas en Estados Unidos, luego del sorpresivo contrato con Columbia. La ex condesa canta en portugués (muy bien), inglés (regular), castellano (mal) y francés (muy mal). La decadencia está presente aquí, pese a que todavía la gran cantante logra emocionar en algún surco (Mean to me, I'm a fool to want you). Es evidente que Maysa no es la misma sin su idioma original, tan identificado con ella, y sus admiradores concordarán en que estos nuevos exponentes —ronquera, susurros voz más grave— no son ni sombra de los anteriores. Jack Pleis acompaña sin pena ni gloria, y el disco acusa desniveles de volumen.

UNA GRAN NOTICIA

Está confirmado: dentro de muy poco tiempo, tendremos a la venta los primeros long-play nacionales DEUSTCHE - GRAMMOPHON y ARCHIV.

Estos dos famosos sellos cuentan con un merecido prestigio en el mundo entero. Poseen un plantel de orquestas, directores y solistas de primerísima línea, y es de esperar que las ediciones nacionales —confiadas a PHILIPS DEL URUGUAY— hagan honor a las matrices alemanas.

La noticia trae a la memoria la promesa hecha por CLAVE LTDA. en abril: lanzamiento de los primeros LONDON a mediados de agosto. Aunque estamos a principios de noviembre, y todavía no ha pasado nada.

ANTAR

BARTOK: CONCIERTO PARA ORQUESTA. — CANTATA PROFANA. — VOX - PL 10480. — CALIFICACION: AEIu. — HEINRICH HOLREISER - SINFONICA DE BAMBERG - SINFONICA DE VIENA. — Solistas: M. Dickie, tenor - E. Hurshell, barítono.

Bela Bartock está siendo reivindicado en la producción nacional: no hace mucho tiempo, RCA editó la Música para Cuerdas, Percusión y Celesta; ahora, casi al mismo tiempo salen al mercado dos versiones del importante Concierto para Orquesta. No he tenido oportunidad de escuchar el registro de Kubelik — un especialista en Bartok— pero este VOX parece insuperable. Heinrich Hollreiser, prestigiado a través de magistrales direcciones corales, muestra al frente de la Sinfónica de Bamberg todo lo que se puede transmitir con una obra de Bartok. Esa mezcla de humor y tragedia, folklore y elaboración, que es el Concierto para Orquesta, se comunica integramente al oyente. Es una lástima que, al pasar de una cara a otra, se pierda el contraste más logrado de la obra (cuando termina de dar vuelta el disco, colocarlo nuevamente en el aparato, y aprefar el botón, se ha olvidado de la cara 1).

La Cantata Profana, otra obra trascendental de Bartok, es también una incorporación significativa a los catálogos nacionales; Murray Dickie (tenor) y Edmond Hurshell (barítono) cantan con convicción el complicado texto, acompañados por la Sinfónica y los Coros de Viena, a quienes siempre es grato escuchar. El ejemplar escuchado presenta ondulaciones, pero en Antar aseguran que el resto de la edición es perfecto. La toma de sonido es algo "seca", pero se aprecian bien los instrumentos.

Guía de menciones

CLASICO

A	E	I	O	U
AUTOR Y OBRA	DIREC. Y ORQ.	SOLISTAS	TOMA DE SONIDO	CALIDAD DEL DISCO

POPULAR

A	E	I	O	U
TEMAS	INTERP. SOLISTAS	ORQ. O INST. ACOMP.	SONIDO	CALIDAD DEL DISCO

(la letra minúscula significa media mención)

PALACIO DE LA MUSICA

"THE QUEEN!" - DINAH WASHINGTON con acomp. de orquesta. — MERCURY - MG 20439. — Calificación: aEIOU. — All of me - Make me a present of you - Somewhere along the line - Show time - I thought about you - Back Water Blues - I remember Clifford - A Sunday kind of love - Bad luck - Trouble in mind - Light - Lingering.

Tardó, pero llegó. El primer long-play de una formidable cantante negra —la mejor, según algunos— que desde hace tiempo pedía a gritos su inclusión en el repertorio nacional. Dinah Washington sigue siendo una portentosa intérprete de blues, y lo demuestra ilevantablemente en "Trouble in mind" y "Back Water Blues" (perteneciente nada menos que a Bessie Smith). Es una de esas voces misteriosas, que comunican infinidad de sensaciones en un segundo; una voz plena de matices, integrada admirablemente con el texto de cada página, y rebosante de swing y musicalidad. Es lástima que la selección elegida sea algo "comercial", incluyendo sucos de interés relativo. Pero vale la pena oir "Show time", "Make me a present of you", y los dos arriba mencionados. Técnicamente, el disco es impecable.

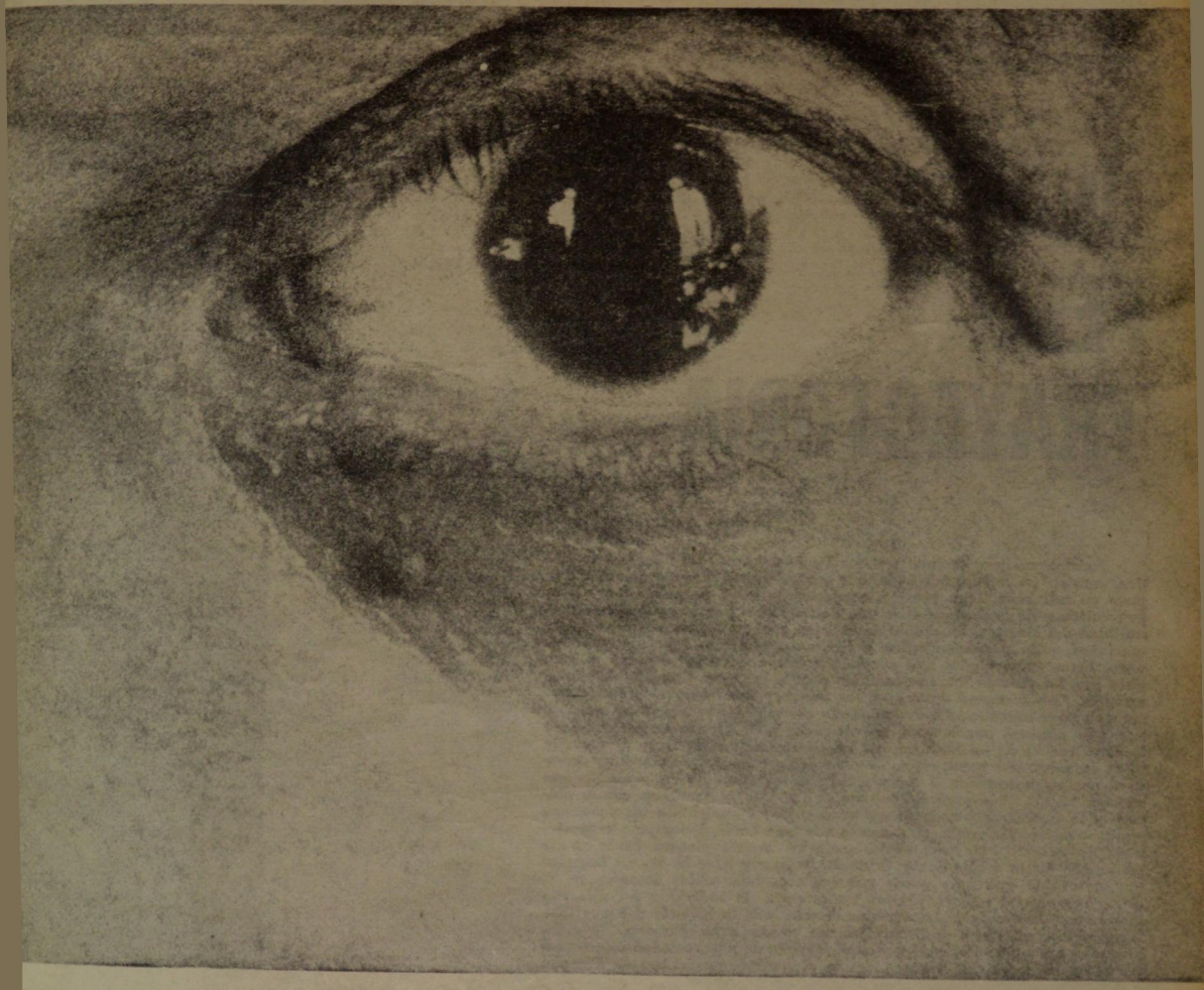
PHILIPS

"BOMBA Nº 1" - ANDRE Y SU CONJUNTO. - PHILIPS. - P 13.903 L. - Calificación: AIOU. - La Pachanga - El manotón - Palo bonito - Angelica - La compañera - My fair lady - Swing - Vuelve primavera - El pañuelo manchado de rouge - Moliendo café - Quiereme, bésame - Por una cosa - Sabor a mi - Hasta siempre, amor - Por la vuelta - Está escrito en el cielo - Cara de payaso - Pissi pissi bao - La novia - Las hojas verdes - Campos verdes - Eres diferente - Calcuta - 24 mil besos - Exodo - Nuestro concierto - Llorando me dormi - Más allá - Son rumores - Tengo una debilidad - Mon amour - Qué facilidad.

Es el primero de una serie de tres, y verdaderamente caerá como una bomba entre los aficionados a la música popular. Más de treinta temas, incluyendo todo lo que ha estado de moda en el último año, y también lo que está en el tapete actualmente (Angélica). La carátula del disco reza "Cien por ciento bailable", y es la pura verdad: un conjunto formado por piano (André), acordeón-piano, saxo y acompañamiento, con arreglos apropiados, se encarga de dar vida a esta mescolanza de ritmos, consiguiendo plenamente su cometido. El sonido es muy bueno, y desde ya puede vaticinarse a esta "bomba" una vendida fabulosa. Es difícil imaginarse qué contendrán las ediciones a venir, porque los temas parecen haberse agotado en este primer lanzamiento.

LOS 80 AÑOS DE UN GENIO

un ojo que ha mirado la naturaleza para enaltecerla



1896

DIBUJO PRIMITIVO DEL JOVEN PABLO RUIZ, QUE POCAS VECES HA LLEGADO AL DOMINIO PUBLICO. LO DESENTERRO EL AUTOR HACE POCOS AÑOS.

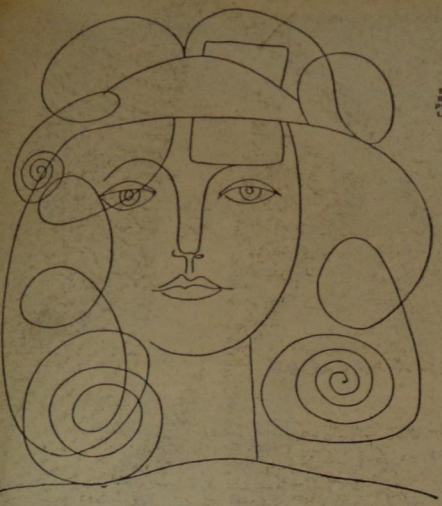
1916

EN PLENA EUFORIA CUBISTA, PICASSO HIZO ESTE RETRATO FEMENINO, INSPIRADO EN SU PRIMERA ESPOSA, O. KLOKOVA.

UNA FELIZ TRAYECTORIA

Existen maneras de interpretar a Picasso. La más sencilla, la más rústica, consiste en repetir que es el más grande artista vivo, lo que es cierto pero no suficiente. Otra versión, muy populachera, sostenida por varias generaciones de necios que han sido desbordadas por la apabullante versatilidad del Maestro, ha creído descubrirle mal gusto, vergonzosas deformaciones, afán propagandístico y hasta oportunismo especulativo a su obra. Estas vulgaridades han ayudado a distanciar a la mayoría de una obra que ha visto la luz con inefable pureza creativa y envidiable moral artística. Con facilidad ignorante, los tontos opinan que es "*una desgracia que haga monstruosidades sabiendo dibujar*" y los indecisos que "*no saben de pintura, por lo tanto no entienden*". Resultaría un despropósito la clasificación de un hombre que no ha vacilado, a lo largo de ochenta años, en mostrarse como es, con todos sus defectos, y que aún hoy, desespera por encontrarse a sí mismo. Su participación en las artes de este siglo ha tenido igual generosidad con el dibujo y la escultura, con la pintura y la cerámica, y cada nueva obra suya ha equivalido un progreso, una revelación. Habiendo comenzado a actuar en la época post-impresionista, logró examinar con clarividencia la decante pintura de la "belle epoque" y junto a Kandinsky, Matisse, Braque y Klee le dio un impulso tan arrollador que muy pocos observadores han sabido interpretar, y, desde luego, casi ningún pintor. Su estatura de individuo ha sido tan grande que habiendo elaborado por sí solo toda la historia del arte contemporáneo, ella está indisolublemente unida a su persona. Ingenio, inventiva e imaginación conjugadas al servicio de una sociedad impermeable al espíritu, ha sido y sigue siendo el sentimiento íntimo de Picasso. No ha sido culpa de él, si su nombre, conocido por todos, no ha llegado a iluminar por igual a quienes han sido portadores de su noble legado.

PICASSO SE DISPONE A COMENZAR OTRO CUADRO DE LOS MILES QUE HA HECHO A LO LARGO DE SU FECUNDA EXISTENCIA.



1946

ESTE MARAVILLOSO DIBUJO MUESTRA UNA SUPERIOR VIRTUD PARA LA LINEA.

1950

ESTA ESCULTURA FIGURA EN EL JARDIN DE SU CASA "LA CALIFORNIA", EN VALLAURIS, FRANCIA

PICASSO

EN SU ESTUDIO, PICASSO POSA PARA SU AMIGO, EL FOTOGRAFO DAVID DOUGLAS DUNCAN, SOSTENIENDO UN RETRATO DE SU ULTIMA ESPOSA, LA FRANCESA JACQUELINE ROCHE.

USTED TAMBIEN PUEDE TRIUNFAR
Lea lo que dicen estos alumnos

"Debido al curso tan completo que estudié con National Schools, hoy tengo mi propio taller y recibo buenas entradas de dinero."

Antonio J. López L.

"Hoy desempeño un importante puesto en la Compañía de Aviación donde trabajo, gracias a las enseñanzas de National Schools."

Enrique Serra Milari

¡LO QUE ELLOS HAN HECHO USTED TAMBIEN PUEDE HACER!

¡GANE MAS DINERO Y ASEGURE SU PORVENIR!

¡Mejore su empleo y aumente sus ingresos! Aprenda en su hogar—En horas libres

4 Campos Llenos de Amplias Oportunidades ¡PREPARESE HOY!

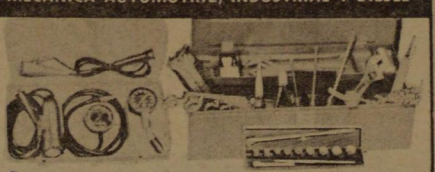
GRATIS
CATALOGO Y LECCION-MUESTRA ¡PIDALOS!

En este Cupón Indique el Curso que le Interesa

RADIO, TELEVISION Y ELECTRONICA

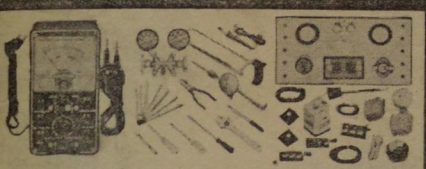
¡Ingrese a esta vigorosa industria! Sea usted un Experto Técnico de Radio-TV. Aproveche las múltiples oportunidades de ganar más, que existen en este campo productivo. National Schools le ofrece el curso más EFECTIVO, COMPLETO y ECONOMICO. ¡Mande el cupón y recibirá amplios informes!

MECANICA AUTOMOTRIZ, INDUSTRIAL Y DIESEL



Se necesitan mecánicos competentes . . . que dirijan las obras . . . que respondan de trabajos bien hechos. ¡Estos son los Mecánicos que GANAN BIEN . . . y USTED PUEDE SER UNO DE ELLOS! Nuestro curso lo adiestra en toda clase de motores, y lo capacita para puestos bien pagados. ¡Solicite información Hoy Mismo!

ELECTRICIDAD PRACTICA



Toda industria depende de la Electricidad. Por eso, si se prepara en este campo vital y próspero usted siempre tendrá un buen empleo y mejor sueldo. Nuestro curso lo adiestra en todas las fases: Refrigeración, Acondicionamiento de Aire, Reparación de Enseres, y demás. ¡INVESTIGUE HOY—Envíe Cupón!

INGLES PRACTICO CON DISCOS

Si usted aprende INGLES . . . ¡no habrá límite a sus posibilidades en su empleo, profesión o negocio! Con nuestro curso comprobado aprenda a LEER . . . ESCRIBIR . . . ENTENDER . . . y HABLAR el Idioma Inglés pronto y bien. Amplíe sus oportunidades y aumente sus ingresos—¡pida sus dos libros GRATIS Hoy!

USTED RECIBE TODO LO NECESARIO

Recibirá Lecciones, Manuales, *todo el equipo y material que se muestra arriba*, muchos otros auxiliares, y todos los demás servicios especializados que usted necesita para aprender pronto y bien.

GANE DINERO MIENTRAS APRENDE

Le enseñamos cómo ganar dinero mientras aprende. Muchos de nuestros alumnos cubren su colegiatura en esta forma . . . ¡usted también puede hacerlo!

NATIONAL SCHOOLS
4000 SOUTH FIGUEROA STREET
LOS ANGELES 37, CALIF., U. S. A.

Prepárese con el Sistema Rosenkranz de APRENDER HACIENDO de National Schools, Escuela Residencial dedicada a la Enseñanza Técnico-Práctica por más de 50 años. ¡Una Institución capaz, responsable y seria!

¡MANDE ESTE CUPON — HOY MISMO!

NATIONAL SCHOOLS
ENSEÑANZA TECNICO-PRACTICA DESDE 1905
LOS ANGELES 37, CALIFORNIA, U. S. A.

Dr. L. J. Rosenkranz, Presidente
NATIONAL SCHOOLS
18 DE JULIO 2204,
MONTEVIDEO, URUGUAY

SHG - 16 U - 111

Mándeme los dos Libros GRATIS, con informes completos sobre el curso de: (Marque solamente un Curso)

☐ Radio-TV ☐ Mecánica Automotriz
☐ Electricidad ☐ Inglés Práctico

Nombre _____ Edad _____

Domicilio _____

Ciudad _____ Prov. o Edo. _____

¿"Generaciones Atómicas" para el futuro del mundo?

por ALDO FALIVENA

Especial para EPOCA y REPORTER

EN los primeros días del pasado mes de abril, una mujer de 32 años, internada en la clínica de San Antonio de Padua, dió a luz un niño sin ojos. El recién nacido falleció a las 48 horas. Por lo general, las crónicas de los diarios no rkegistran estos nacimientos monstruosos y un velo de amorosa piedad rodea a la infeliz madre. Los protagonistas de un acontecimiento tan acongojante siguen permaneciendo en el anonimato, también por un motivo de humana prudencia: ¿A qué fin turbar a miles de madres que, en esos mismos días, esperan a un hijo? ¿Para qué precipitarlas en la congoja y en el ansia? ¿Quién las salvaría del miedo?

Los ginecólogos atribuyen estos casos, que son raros, a una "desorientación en el desarrollo embrional" y en esta definición incluyen ese porcentaje de imprevisible que caracteriza el nacimiento de cada criatura viviente. En muchas oportunidades, la madre desafortunada se entera unicamente que sus esperanzas se han visto desilusionadas y que el recién nacido ha fallecido. Decirle algo más sería inútil y agregaría otro tormento a quien ya sufre.

¿Por qué, entonces, de esta joven madre se habló públicamente, se debatió en la televisión, en los diarios de todo el mundo y en el Parlamento? ¿Por cuáles motivos fué quebrada la barrera del silencio detrás de la cual se refugia la desventura?

Para responder a estos interrogativos es necesario reconstruir la crónica de este "caso" excepcional.

Desde hace algunas semanas, en todos los países del mundo, centenares de millones de personas están en alarma y discuten acerca de los riesgos de las lluvias radioactivas con un interés que adquiere ribetes de pesadilla. Con brevísimos intervalos los rusos, luego de desarrollar una intensa campaña para la suspensión de los experimentos nucleares, han explotado diecinueve bombas atómicas. Millones de personas han descubierto que las radiaciones atómicas representan un argumento que los roza de cerca. Nuestro organismo "memoriza", es decir, acumula, los daños del "fall-out" y los agrega a los de otras lluvias radioactivas.

Las primeras consecuencias de esta psicosis se manifestaron en forma epidérmica, pero bastante acentuada. Se volvió a hablar con insistencia de lo que aconteció en Hiroshima y Nagasaki. Fueron examinadas descorcentantes estadísticas. Sólo en Nagasaki, desde 1945 hasta 1954, nacieron siete mil niños deformes, quinientos de los cuales eran sordomudos, doscientos cincuenta tenían el paladar abierto y la lengua bífica, once no tenían ojos. En marzo de 1960, también en Nagasaki, nació una niña sin cerebro y sobrevivió dos días. Los padres, aparentemente sanos, en realidad estaban lesionados en los "genes" que transmiten los caracteres herederos.

En este clima de tensión, de preocupación, de incipiente terror, cayeron como bomba las declaraciones formuladas por un diputado, De María, ante la Cámara de Diputados.

La noche del domingo 8 de octubre, en una entrevista concedida a la televisión, De María agregó que una señora de la cual no mencionó el nombre, había dado a luz un niño carente del aparato visual. Este alumbramiento deforme se debía atribuir a una circunstancia bien definida: la mujer, en el primer mes del embarazo, había visitado un centro atómico en la Unión Soviética, sufriendo las consecuencias de las radiaciones.

Por primera vez y en forma clamorosa, se anunciaba en algún lugar del mundo, la aparición de "monstruos", apocalípticos hijos de las radiaciones. La noticia parecía confirmar temores hasta ese entonces dormidos, acentuándolos con singular violencia. Veinticuatro horas después, el Comité Nacional Italiano para la Energía Nuclear excluía con singular rapidez que el nacimiento del niño sin ojos debía ser puesto en relación con una visita de la madre a una central nuclear en la época del embarazo. Por su parte, el presidente de la Federación de las Ordenes de los Médicos, Chiarolanza, expresaba: "No son necesarias las radiaciones atómicas para que se produzcan seres monstruosos, faltos de organismos esenciales o carentes de extremidades". Dijo también que si el contenido radioactivo de la atmósfera superara determinados límites de peligrosidad, se podrían manifestar perturbaciones de cualquier índole, pero excluyó, también él, que esta relación existiera para la joven madre que había estado en Rusia.

En consecuencia, por un lado un diputado daba por seguro el contagio y por el otro se trataba de quitarle alcance, colocándolo entre las hipótesis. ¿Sobre cuáles documentos se sostenían las dos diversas tésis? Las afirmaciones y los desmentidos se sucedieron en forma encarnizada y rebozaron en la política: los comunistas acusaban al democristiano De María de querer intentar una gran especulación, llevando millones de personas a juzgar negativamente a los experimentos atómicos de los rusos.

Sin embargo, la curiosidad —una curiosidad febril, cruel, exasperada por sombríos temores— estaba ya concentrada sobre la madre "atomizada": ¿Quién era? ¿Había estado realmente en Rusia y era posible que se hubiera contagiado?

Los periodistas hallaron una indicación: el parto había tenido lugar en la clínica de San Antonio de Padua, dirigida por el doctor Mario Garofalo, quien se vale de la obra de dos de sus hermanos: Raffaele y Antonio, el primero cirujano y el otro ginecólogo.

Lo llamaron por teléfono y le solicitaron la confirmación de la noticia. Todos desconocían que ese hombre con bata blanca que les respondía era también el padre del desventurado niño. El doctor Garofalo, tratando de controlar su propia emoción, se esforzó por responder con la anodina frialdad de un científico. Fueron minutos de alucinante tristeza, porque el médico se daba cuenta que el secreto, suyo y de su esposa, estaba por ser develado. Tuvo la tentación de contestar de inmediato, para librarse de la pena, que la información era exacta. Vaciló, tosió, cubrió el auricular con una mano. En ese instante, el cable del teléfono vinculó a un hombre profesionalmente curioso por deber de información con un padre desgarrado, ya sin voluntad, con la garganta reseca por el dolor. Logró pronunciar estas palabras: "Vuelva a llamar dentro de un cuarto de hora, para poder consultar las fichas médicas". En ese cuarto de hora, Garofalo, luchó entre dos opuestas decisiones: entre sus sentimientos de esposo y de padre y su honestidad de médico. Al vencer el plazo, el teléfono volvió a plantearle la pregunta: "¿Entonces?". Respondió instintivamente: "La información no era exacta", y colgó nuevamente el teléfono, totalmente quebrado. Hasta ese momento había logrado defender su intimidad, había preservado a la esposa, María, la cual también ella es una doctora, del "shock" del parto. Sin embargo, tenía el presentimiento de que esa mentira no lograría resistir durante mucho tiempo. Dentro de poco lo habrían localizado, como así también a su esposa, habrían golpeado a la puerta de su casa.

En efecto, la mañana del 10 de octubre, un diario romano publicó en la primera página, el nombre de la infeliz madre: María Garofalo, de 32 años. Se habían casado desde hace dos años y ese recién nacido, trágicamente perecido, había sido su primer hijo.

El teléfono de la clínica empezó a llamar ininterrumpidamente. Ahora que se había conocido el nombre de la mujer, se deseaban escuchar los detalles del viaje. Una voz amable, pero impasible, trató, sin resultado, de disuadir a los curiosos. Con exasperante monotonía repetía: "El doctor no está, se halla de viaje y su

Sigue

Las radiaciones pueden afectar al núcleo de una célula germinativa y por consiguiente perjudicar una parte del cromosoma portador de un carácter heredero. Si esta célula es llamada a generar un óvulo, el individuo que derivará nacerá tarado en esos caracteres que figuraban en el cromosoma afectado por las radiaciones. Esto sucedió en Hiroshima y Nagasaki.

...MIRA MODELOS DE REPORTER

Las previsiones más optimistas resultaron cortas. Media hora antes de comenzar el desfile de la moda uruguaya en el Hotel Salto, ya había muchísimas elegantes salteñas dispuestas a quedarse de pie, pero a no perderse ningún modelo de vista. Fueron un público cordial pero exigente, que observó detenidamente la línea y los detalles de una moda que también les pertenece.

El desfile comenzó con las mallas Klytia, luego continuó con la presentación de los tricots Fiammetta, que tuvieron muchísimo éxito. Causaron sensación los audaces modelos de Walter Otheguí para sport y playa. En un breve intervalo cantó una bonita y joven salteña, Ana María Senalta. Ana María tiene una voz preciosa; es capaz de cantar con la misma gracia una canción nuestra como una brasileña, y canta "cincuenta toneladas" como nadie. Luego se presentaron los modelos de Alta Costura de Daura y Elba y de Alicia, los que obtuvieron un franco y espontáneo aplauso. Aplauso que demostró con elocuencia que la iniciativa de REPORTER en presentar la auténtica moda uruguaya en el interior del país, ha sido una excelente idea.

Intervinieron en este desfile REPORTER de la moda uruguaya presentado en Salto, los modistos Alicia, Daura y Elba y Walter Otheguí.

Los tricots Fiammetta.
Las mallas Klytia.
Los sombreros de Laura.
Los guantes Valisere.
Los botones y collares de Casa Rivas.
Las medias Christian Dior.
Los maquillages de Max Factor.
Las polleras plisadas Acrocel y Trevira.
Las telas de Fábrica Uruguaya de Alpargatas, Burcatex, Campomar, Fibratex, Grandolini, Lana Uruguaya, Harari, Hipertex, Sedafina, Spada, Sudamtex, Phuasa.

CANTANDO "CINCUENTA TONELADAS" AQUI ESTA ANA MARIA SENALTA, JOVEN, GRACIOSA Y BONITA SALTEÑA.

¿QUE
MIRA
ESTA
SALTEÑA?

MODA

PELUSA Y STELLA, EN LA PLAZA ROOSEVELT QUE DESCIENDE HASTA EL RIO URUGUAY EN VIEJAS ESCALINATAS DE PIEDRA, ESTAN POR TOMAR LA LANCHA QUE LAS LLEVARA A CONCORDIA, LA CIUDAD ARGENTINA HERMANA DE SALTO, A SOLO QUINCE MINUTOS DE VIAJE.
—AMBAS LUCEN DOS SOLERAS DE WALTER OTHEGUI. PELUSA, UNA SOLERA EN ZEPHIR TOM. ESCOGES EN ROJO Y AZUL, DE PHUASA, CON DOS MONOS EN LOS HOMBROS Y POLLERA ADORNADA CON SESGOS AZULES. STELLA, UNA SOLERA EN BRIN DE RAYON AZUL DE SUDAMTEX, CERRADA AL SESGO EN LA ESPALDA, CON BOTONES DE NACAR BLANCO DE RIVAS.

AL BORDE MISMO DEL RIO URUGUAY, SOBRE UN PENASCO SE LEVANTA EL MONUMENTO A GARCIA LORCA HECHO CON PIEDRA DEL LUGAR. TODAS LAS MANIQUIES SUSPIRARON, ALGUIEN CITO AL POETA Y FANNY ADOPTO UNA POSE DE CIRCUNSTANCIAS.
—LUCE PUES, MUY POETICAMENTE, UN ESPLENDIDO MODELO DE ALICIA EN BAN-LON COLOR VERDE (VERDE QUE TE QUIERO VERDE, NATURALMENTE), DE HARARI. GUANTES NEGROS VALISERE Y COLLAR NEGRO Y GRIS DE RIVAS.

NO DE PUNTADA SIN

SEDALINA

ARPA

MAS RESISTENTE TRES CABOS

SALTO, ciudad sin asombros

Salto es muy bonita, rodeada como está por el río y por los árboles. Verde y azul: azul y verde. Es una ciudad alegre y serena, con días más tropicales y noches más nocturnas. Una moderna arquitectura avanza discretamente respetando —se diría que cuidando de no profanar, cosa rara en este país— las viejas casas de otros tiempos, de zaguán de mármol y jardín interior y fresco, de ventanas bajas y azoteas abiertas.

Sus habitantes son así también: capaces de conciliar una cultura muy actualizada con el recato de una vida a la antigua, casi austera. Es decir: nada de lo que pasa en el resto del mundo los sorprende; gran chasco para los montevideanos que llegan a Salto con las valijas y la conversación repletas de cosas y dichos deslumbrantes. Es difícil deslumbrar a un salteño; de algún modo, sin moverse de su sitio, él ya está enterado. Y si todavía no, pues nada de ojos abiertos y exclamaciones de asombro. Refugiado en un provisorio "ajá" ante la novedad que le presentan, se da tiempo a investigar qué clase de fenómeno es éste que aún no tenía registrado. Todo ello sin perder la calma, la salteña placidez sólo turbada por las campanas de la Catedral y los altoparlantes callejeros, en otra alianza, esta vez sonora, entre el pasado y el presente. De modo que fue ante un público conocedor, que desfilaron las maniquíes de REPORTER presentando la moda uruguaya creada en Montevideo.

Sigue

...N ARENITAS BLANCAS, UN LUGAR DE VERANEO SOBRE LA COSTA, A POCA DISTANCIA DE SALTO, ESTA EL PARADOR EL PEÑON DONDE SE REUNE LA GENTE JOVEN —Y LA QUE NO LO ES— A BAILAR Y TOMAR ALGO. EL EQUIPO DE "REPORTER" NO BAILO POR FALTA DE TIEMPO —NO DE GANAS— PERO PRACTICAMENTE SAQUEO A LA ENCARGADA DEL BAR, ASIDUA LECTORA DE NUESTRA REVISTA, —FANNY, A LA QUE LA MUSICA PUSO DE MUY BUEN HUMOR, HACE PIRUETAS SOBRE LA ESCALERA DE EL PEÑON CON UN ORIGINAL CONJUNTO DE PLAYA DE WALTER OTT, EQUI REALIZADO EN SATIN MAXIME DE FABRICA URUGUAYA DE ALPARGATAS. INMENSO SOMBRERO DE RIN SANFORIZADO.

...OS SALTEÑOS LES ENCANTA LEER Y ESTAN AL DIA EN TODO LO QUE SE PUBLICA. A LA ENTRADA DEL HOTEL SALTO —DONDE NOS ALOJAMOS— HAY UNA SIMPATIQUISIMA LIBRERIA EN MINIATURA —PLATERO, SE LLAMA— DONDE ES POSIBLE CONSEGUIR LAS ULTIMAS NOVEDADES EN LIBROS Y REVISTAS EXTRANJERAS.
—LA MEJOR CLIENTA DE PLATERO FUE PELUSA, QUE APENAS LLEGADA SE INCORPORO A LA PENA. ESE FUE EL MOTIVO PORQUE ELIGIERAMOS PLATERO PARA FOTOGRAFIARLA CON UN CONJUNTO DE ALICIA, REALIZADO EN TREVIRA AZUL Y BLANCO; CHAQUETA ADORNADA CON SESGOS Y CINTURON BAJO Y VESTIDO BICOLOR CON POLLERA ACAMPANADA. SOMBRERO DE PAJA BLANCA DE LAURA Y GUANTES BLANCOS CORTOS DE VALISERE.

EL RIVAL ATRAE AL PUBLICO

CRISIS EN LOS CINES NACIONALES

por H. ALSINA THEVENET

LA cinematografía uruguaya se declaró en estado de crisis a mediados de octubre 1961, llamó a la prensa para informar que eran penosas las cifras de sus rendimientos, insinuó que está próximo el cierre de algunas salas y dejó pensar que tras esos cierres se vienen otras catástrofes: personal despedido, empresas en liquidación, reducción considerable de estrenos. En los últimos siete años, se dijo, el público cinematográfico nacional ha descendido de 19 millones anuales de espectadores a sólo 15 millones, a pesar de que en ese período ha crecido la población. Ese descenso en siete años ha sido gradual y constante, pero llega a su máxima inclinación en las cifras comparativas de 1960 y estos meses de 1961. En el ambiente cinematográfico, donde casi todo se sabe y se comenta, ya circulan los rumores de lo que podrá ocurrir en los próximos meses, cuando lleguen al vencimiento varios contratos de arrendamiento o cuando los alquileres puedan recuperar el nivel de la oferta y la demanda. Para ese momento que algunos estiman como inmediato, la amenaza es que varios cines de primera línea, sobre 18 de Julio, se conviertan repentinamente en tiendas, en super-mercados, en edificios de propiedad horizontal. Esta no sería una maldad particular de propietarios de inmuebles. Sería la fundamentada reacción de un mecanismo económico establecido. No se puede exigir a un propietario que se conforme con sacar $ 7.000 mensuales de un enorme edificio céntrico dedicado al cine, si le es posible sacar diez veces más con la conversión a otro tipo de negocio. En el otro extremo de la línea, un fenómeno menos ruidoso y más claro se está produciendo ya. Las empresas exhibidoras están comprobando que los cines de barrio no producen lo necesario para pagar sus gastos, y se están desprendiendo de las salas chicas. Esto ha llevado a la venta, a la transferencia o al cierre de salas chicas, como el Reducto, el Roxy, el Oriental, el Azul, el Defensa y varias del interior de la república, en un proceso comenzado hacia 1958 y proseguido actualmente sin pausa.

Negocio complicado

El cierre de salas, en los dos extremos de la línea exhibidora terminará por impedir la misma existencia del negocio cinematográfico, que no es lo bastante elástico como para contraerse a voluntad. Una fábrica de corbatas o de medias o de sombreros puede reducir parcialmente su producción si así se lo dictaminan las necesidades del mercado. Los cines dependen en cambio de factores fijos que no pueden modificar. Un film extranjero requiere un pago de derechos de exhibición y varios gastos adicionales de copia, publicidad, personal, en todo lo cual el importador se introduce porque calcula una expectativa de explotación en el territorio nacional. En las circunstancias declinará mucho negocio similar cuando compruebe que no hay suficiente mercado interno para esa explotación. Y esto llevará radicalmente a prescindir de mucho cine extranjero, una omisión cuyas consecuencias son a larga distancia y estrictamente imprevisibles.

Esa perspectiva explica que la reciente declaración de alarma haya sido hecha conjuntamente por los exhibidores (que poseen o administran salas) por los distribuidores (que importan o representan films) y por el personal de las empresas, un total de dos mil personas según recientes cálculos. Como fuera informado por un vocero de los empleados, el aumento de salarios es para ellos un pedido anual y razonable, dictado por motivos ajenos a la cinematografía. Pero si en las circunstancias actuales insisten en esa exigencia, el resultado será que parte del personal será despedido, y algunas de las empresas llegarán a cerrar. Así que las tres partes declaran conjuntamente la alarma y se unen en una misma solicitud para la reducción de impuestos que gravan hoy al cine.

Impuestos desmesurados

Los impuestos son todo un tema, y decir que son excesivos sólo significa rozar un problema complejísimo. De cada peso que entra en boletería, $ 0.38 se destinan a cargas impositivas. Ese 38 % se reparte a su vez en impuestos municipales (17 %), Rentas Generales (3 %), Lucha Antituberculosa (15 %), Ministerio de Salud Pública (3 %). Y si las autoridades nacionales o municipales acceden a la reducción de tales impuestos, ocasionarán a su vez otros problemas, porque sueldos y gastos del Estado o de los Concejos Departamentales dependen parcialmente de mantener esos ingresos. En dos casos sin embargo la reducción parece procedente. El Concejo Departamental está llevando un 17% de las recaudaciones brutas de boletería, y 10 % de ellas corresponden a una repentina transformación permanente de lo que en 1959 fue una medida de emergencia para ayudar a los damnificados por las inundaciones. Esto ha sido objetado por la cinematografía como una arbitrariedad cuya corrección solicita, particularmente porque el 17 % en cuestión significa un aporte mucho mayor que el calculado por el propio Concejo Departamental de Montevideo para atender oportunamente sus aumentos de sueldos. Aún más objetado es el 15 % para la Lucha Antituberculosa. Creado en 1946 cuando la tuberculosis pareció ser un problema grave, ese impuesto perdura en la actualidad, pese a que no sólo desapareció la gravedad del motivo sino que además el Fondo de la Lucha Antituberculosa se ha cubierto con creces sobre la expectativa inicial.

De cómo perder dinero

Hay un motivo adicional para luchar contra los impuestos. Como no consisten en cifras fijas, sino de porcentajes sobre las entradas, los impuestos se benefician de cada aumento en los precios. Y aunque los aumentos de precios puedan estar ocasionados por necesidades económicas de la cinematografía (mayores salarios, mayores gastos de material o de publicidad) hay que llevarlos sin embargo a proporciones superiores a su necesidad, para poder cubrir la quita de los impuestos. Esto ocasiona la inflación en el precio del espectáculo, que a su vez provoca la retracción del público. Y mientras ese público protesta contra el cine porque se le piden precios que considera excesivos, los cinematografistas consideran, en cambio, que no sólo esos precios son inevitables, sino que con ellos no cubren sus gastos propios. Una de las paradojas de la situación reciente es la de una fuerte empresa exhibidora local, que durante 1961 ha tenido recaudaciones máximas en varias de sus salas y que sin embargo ha perdido dinero, mes a mes.

Las empresas exhibidoras son, por la propia índole del negocio, las primeras en padecer la crisis. Suelen llevar la mitad del producido neto de las salas, previa deducción de impuestos. Las recau-

El novio de la nena

Un living nuevo, ¿para qué?

Usted no entendía esa locura de cambiar muebles, alfombras y cortinas.

Algo raro pasaba

No era sólo los muebles. Era algo más. Algo que desaparecía en cuanto usted llegaba de la oficina. Una conspiración que relampagueaba maliciosamente en las miradas furtivas que se intercambiaban entre mamá y la nena.

Latía en la atmósfera. Reinaba en la casa. Una excitación reprimida que se contenía agazapada como una bomba de tiempo dispuesta a estallar.

Y estalló nomás.

Con un estampido de cuatro palabras:

— La nena tiene novio.

Y antes de que usted dijera nada:

— Y viene hoy.

Perplejo y aturdido, usted mira a esta hija suya —hoy más radiante que nunca— y comprende que su chiquilina ha crecido de repente...

Está sonando el timbre.

Instintivamente usted repasa el nudo de la corbata. La nena, de un salto inverosímil se ha sentado en el sofá.

Y la voz de su señora, transformada en un ruego sólo atina a decir:

— Viejo, por favor...

Allí está él. Tan incómodo como usted. Con una voz que parece un hilito saliendo de un tronco de árbol.

Grandote el muchacho... con su traje azul, lustrado el pelo y los zapatos.

Lo hace pasar,

Un silencio pesado cae a plomo. Los tres se miran...

Afortunadamente, mamá lo llama. Y usted, ya en la puerta del living, respira hondo.

Desde hoy, tiene un hijo en la familia. El hijo varón que usted hubiera querido. Tanto, como naturalmente, terminará por querer a este muchacho.

Su señora lo abraza con los ojos húmedos, y usted —que es un hombre entero— se esfuerza en un: "No es para tanto, vieja" mientras en lo más íntimo de su ser, una abrumadora sensación de nostalgia y de alegría se empecina en empañarle los ojos.

Veinte años atrás, usted también llamó a la puerta de su novia. Y el regalo de boda de los padres fue esa libreta roja del Banco Hipotecario. Cuando llegue el momento, haga usted lo mismo: es un hijo más en la familia

BANCO HIPOTECARIO DEL URUGUAY

Casa Central: Sarandí 570

AGENCIAS EN MONTEVIDEO

Paso Molino: Av. Agraciada 4061
Unión: .. Av. 8 de Octubre 3874
Agencia Av. General Rivera 3475
Goes: .... Av. Gral. Flores 2442
Trouville: . 21 de Setiembre 2886
Cordón: Av. 18 de Julio y Vázquez

SUCURSALES EN EL INTERIOR

Artigas: .... Cnel. Lecueder 449
Canelones: . Batlle y Ordóñez 619
Colonia ..... Gral. Flores 255
Nueva Helvecia: .... Berna 1352
Durazno: Luis A. de Herrera 800
Florida: .... Independencia 736
Fray Bentos: ..... Rincón 1146
Maldonado: . Ramón Guerra 799
Melo: ..... Aparicio Saravia 551
Mercedes: ... F. D. Roosevelt 721
Dolores: Carlos Pulg esq. A. Schuster
Minas: ..... 25 de Mayo 549
Paysandú: .... 18 de Julio 990
Rivera: ..... Sarandí 651
Rocha: ..... 18 de Julio 120
Salto: ..... Uruguay 499
San José: .... 25 de Mayo 600
Tacuarembó: .. 18 de Julio 242
Treinta y Tres: J. A. Lavalleja 361
Trinidad: ..... Gral. Flores 602

H

Los ahorros en el Banco Hipotecario están eximidos del Impuesto a la Renta, exonerados del Impuesto a las Herencias y producen más del 6 % anual.

HECTOR PAYSSE REYES Y HERMES PEREIRA MACHADO, DISCUTEN, WHISKIES EN MANO, LA REFORMA CONSTITUCIONAL. A PAYSSE REYES PARECE DISGUSTARLE ALGUNA OBJECION DE SU CORRELIGIONARIO Y COMPANERO DE BANCADA.

OBJETIVO: REFORMA CONSTITUCIONAL

A pesar del peso político implícito en los nombres de los doce dirigentes del Herrerismo, UBD y la Liga Federal de Acción Ruralista que se reunieron el pasado miércoles para analizar las perspectivas de una reforma constitucional anticolegialista, uno de los asistentes dijo confidencialmente *"que no había necesidad de tomarla demasiado en serio"*.

Sin embargo, no era esta la opinión predominante en el suntuoso comedor del domicilio del Dr. Payssé Reyes, donde whisky mediante, se intentó allanar el camino hacia un entendimiento del frente gobernante alrededor de un tema que en más de un sentido, resulta fundamental para los integrantes de su elenco.

Y menos que nadie compartirían esa opinión los dos delegados presentes por el Ruralismo —Nardone y Bordaberry— que hicieron planteos enérgicos con respecto a las múltiples calamidades, imaginarias o reales, del régimen vigente y a la necesidad de lograr una Constitución Nacional que tenga amplio apoyo popular, desechándose por anticipado los medios de reforma que no incluyan la recolección de firmas y el plebiscito.

Nardone postuló el proyecto de Reforma de 1958 —Presidencia de la República, Intendencias Municipales, Banco Central— como una de las bases concretas para comenzar la discusión.

A todo esto, los cautos delegados de la Unión Blanca Democrática —Wáshington Beltrán, Lorenzo y Lozada, Dardo Ortiz, Machado y Eugenio Míguez— expresaron que su presencia no comprometía la opinión de su sector del nacionalismo y afirmaron su condición de oyentes, aunque participaron —Wáshington Beltrán a favor, Ortiz en contra— en la deliberación sobre si era oportuno o no postular la Reforma Constitucional.

La heterogénea representación del Herrerismo —Payssé Reyes, Ubillos, Santoro y Ferreria Brugulat— habló poco. Payssé Reyes, en su calidad de dueño de casa, hizo un planteo general de la situación y sus perspectivas. Otros, señalaron la existencia de proyectos de reforma elaborados por hombres de su sector.

Se recordó la existencia del proyecto de Haedo —un colegiado más chico y ejecutivo— del que una vez Nardone dijo: *"Se quiere crear un monstruo chico. Un monstruo chico, sigue siendo un monstruo"*. Y se afirmó que no se trataba estrictamente de un proyecto, sino de normas generales.

El momento culminante de la reunión resultó el elegido por Míguez —acaso con mejor humor que oportunidad, pero con evidentes deseos de hacer cuentas claras— para preguntar si *"Herreristas y Ruralistas están dispuestos a postular un proyecto que no incluya la reelección de los actuales gobernantes"*.

En el corto pero tenso silencio que siguió a la pregunta, todos volvieron sus ojos a Nardone, en espera de una respuesta. El caudillo de la Liga Federal, fué sobrio y evasivo: *"No hay que inferiorizar un tema de tanta trascendencia como la Reforma, mezclándolo con nombres propios, sean los que sean"*.

La reunión —que Payssé Reyes calificó de histórica— habrá de reiterarse la semana próxima.

daciones se reparten así en proporciones aproximadas a

31 % para la sala
31 % para el film
38 % para impuestos

y con ese 31 % las salas deben abonar sus necesidades de personal, alquileres, equipamiento, parte de la publicidad y todos los otros gastos e impuestos que gravan habitualmente a las empresas comerciales, como patentes, seguros y jubilaciones. Si se considera que las salas sólo pueden funcionar con gastos voluminosos de arrendamientos, de corriente eléctrica, de proyeccionistas, boleteros y acomodadores, se comprenderá que muchos de sus accionistas prefieran actualmente declinar el negocio cinematográfico, vender o alquilar los locales, dedicarse a otra cosa.

El interés extranjero

En la distribución de cuentas, una objeción ha sido señalada a los propietarios de films. También ellos aparecen recaudando más cuando suben los precios, porque llevan un porcentaje de la entrada que es habitualmente la mitad del producido neto (o sea el 31 % del bruto). La reducción de ese porcentaje ha sido una iniciativa que todavía no ha aduirido estado público y que integra la opinión de una parte de los empleados cinematográficos, particularmente los operadores, que son un sindicato aparte y que no dependen de los distribuidores sino exclusivamente de las empresas exhibidoras. Alegan, en sustancia, que se envía demasiado dinero al exterior y que la reducción de porcentajes para el film sería una solución de la crisis. Pero es difícil ver cómo se puede llegar a ese extremo. Por un lado, también los distribuidores han acrecido sus gastos locales, por sueldos de personal, tramitaciones aduaneras, fletes, publicidad, y sus gastos exteriores por copias de films, un rubro que debe ser calculado en dólares y que ha subido considerablemente con la implantación del cambio libre. Por otro lado, los porcentajes de utilidad que los distribuidores solicitan son los de uso en todo el mundo: dar la mitad del producido neto al film que se exhibe. Es cierto que ha habido contratos recientes con porcentajes mayores, que han llegado hasta el 70 % del neto, pero sólo se han producido en casos de excepción, con films de gran fuerza comercial y en las primeras semanas de su estreno. En otra etapa de la operación, los giros al exterior resultan ser el único procedimiento de pago para los productores del film, y aún esos giros están gravados a su vez con otros impuestos que se aplican al realizarse la transferencia bancaria.

En última instancia, cabe señalar aún que la presión contra los distribuidores puede llevar a un resultado paradojal. Si las empresas americanas de mayor producción (Columbia, Artistas Unidos, Paramount, Metro, 20th Century Fox) no obtuvieran en el Uruguay los porcentajes habituales de explotación, preferirán seguramente retirarse del mercado antes que acceder a contratos de porcentajes menores. Una actitud similar sería previsible en los productores europeos. La crisis del cine se manifestaría así, por caminos diversos, en un mismo resultado. Descendería aún más la cantidad de estrenos, lo que puede conducir también a paralizar el negocio.

La TV, desde luego

Por qué la gente no va tanto al cine como antes es un fenómeno que nadie ha logrado solucionar debidamente. En 1961 ha habido algunos films de éxito (*Pepe, Propiedad privada, Rocco y sus hermanos, Cañones de Navarone, La Fuente de la doncella*) pero han servido para concentrar ocasionalmente en una sala el público disponible mientras las salas vecinas seguían trabajando con pocas docenas de espectadores, sin cubrir siquiera los gastos. En una consideración global son las grandes cifras las que importan, y allí es impresionante el descenso de cuatro millones de espectadores en los últimos siete años, un descenso que parece haberse agudizado en los últimos meses. La televisión es la causa más clara, como ha sido ya la causa en Estados Unidos, en Europa y en la Argentina, donde también han cerrado muchas salas y se ha pronunciado la crisis del negocio. Y el combate contra la televisión es una lucha difícil. Algunos films espectaculares y en color (al estilo de *Espartaco, El Alamo, Cimarrón, Cañones de Navarone*) han sido planeados para dar al público en los cines lo que en la televisión no puede ver. Esto insinúa que en cambio es imposible hacer competencia a la TV con los films de cow-boys, los policiales, las comedias y los pequeños films dramáticos, cuyos similares el espectador encuentra ya en otra pantalla, dentro de su casa. Si no es para ver algo especial, desde el CinemaScope al sexo, desde el color a las particulares concepciones poéticas y dramáticas de un Bergman o un Fellini, mucho público prefiere la TV, que le parece más barata, que le resulta más cómoda y que le impresiona como una adquisición permanente. En esa competencia de dos medios, la TV tiene hasta ahora especiales ventajas en el Uruguay. No hay impuestos sobre los aparatos receptores, aunque hay impuestos sobre el cine. Y no hay censura que dictamine lo que los niños pueden o no pueden ver en televisión. El curioso resultado es que los niños se quedan en casa, porque el Consejo del Niño ha resuelto que tal o cual film no es autorizado para ellos, y en casa los niños ven otros films similares para TV, que el Consejo del Niño no ha inspeccionado siquiera, y que suelen contener tiros, violencia, desvíos de conducta y otros elementos que suelen considerarse indeseables en el cine para niños.

Varios cinematografistas han declarado empero su optimismo frente a la TV y no han creído que su competencia pueda llegar muy lejos. Creen que el apogeo de la TV llegará a su saturación y retrocederá después, un pronóstico que apoyan con precedentes extranjeros. Señalan incidentalmente que los films proyectados en TV terminan por agotar al espectador, tanto con los subtítulos castellanos que no se leen bien como con los doblajes penosos que ya son habituales, sin contar la dosis exagerada de films argentinos y españoles que se han contratado para evitar ambos males. Piensan en consecuencia que el espectador volverá al cine, porque no tendrá en otro lado el entretenimiento ameno ni el espectáculo ambicioso ni el drama serio.

Si ese optimismo demora mucho en cumplirse, la espera puede ser fatal. Durante toda una etapa de transición, muchos niños dejarán de contraer el hábito cinematográfico que fue normal para la infancia de sus mayores, y eso será más perjudicial dentro de pocos años que ahora. Durante la misma etapa de transición, la cinematografía puede llegar a un punto crítico en el Uruguay, y cuando varias salas hayan sido convertidas en tiendas o en super-mercados será mucho más difícil devolverlas a su actividad inicial. Las discusiones sobre el 38 % de impuestos están todavía en la etapa de las gestiones, el memorándum, la promesa de consideración legislativa futura. Desde allí hasta la derogación de impuestos, o hasta su estabilización en cifras fijas, como públicamente se ha pedido, habrá un plazo de meses o de años, en el que el negocio cinematográfico no sólo seguirá detenido sino que podrá llegar a hundirse. Sobre esa crisis se ha pedido la atención al superior gobierno.

Gran Estreno de Hoy en el
CINE TROCADERO

CAZA AL MARIDO

Continental Films, que presentó en Montevideo, las 2 mejores y más recordadas comedias italianas "Diabluras de Padres e Hijos" y "Mujeres Peligrosas", se complace en anunciar el estreno de la más graciosa y espectacular comedia de todos los tiempos: "CAZA AL MARIDO", en maravillosos colores con un elenco extraordinario: Mario Carotenuto, Walter Chiari y Valeria Fabrizzi. Su estreno tiene lugar HOY en el CINE TROCADERO

MAÑANA JUEVES
METRO SAN JOSÉ y CUAREIM
Continuado

CONSTANTE TENSION...
VIVAS EMOCIONES...
ACCION Y CRIMENES...

M.G.M. presenta a
LINO VENTURA
SANDRA MILO
JEAN-PAUL BELMONDO
COMO FIERA ACORRALADA

Una Producción de CLAUDE SAUTET
inspirada en una novela de JOSE GIOVANNI
(Ediciones Gallimard) • Adaptación para la pantalla:
CLAUDE SAUTET • JOSE GIOVANNI • PASCAL JARDIN • CLAUDE SAUTET • JOSE GIOVANNI • Música: GEORGES DELERUE • con MARCEL DALIO • BERNARD DIGRAN • MICHEL CONSTANTIN • MARIE MENUT • CLAUDE CERVAL • JACQUES DACQMINE
Coproducción: JEAN DAYEZ • Una coproducción: MONDEX FILMS • LES FILMS GOGOR (Paris) FILMSONOR • ZEBRA FILM (Roma)

que nos va a pasar | en una semana

LOS NACIMIENTOS

Los nativos no soportarán ninguna clase de presiones, no serán fáciles de observar y menos de conducir. Sujetos a bruscos cambios temperamentales, alternarán los arrebatos de cólera con la sonrisa conciliadora. Mentalmente fijados al medio ambiente, necesitarán alejarse del solar nativo para triunfar dentro de su especialidad. Bohemios y contradictoriamente equilibrados, constituirán una permanente incógnita para quienes lo rodeen.

DEL 21 DE MARZO

ARIES

AL 20 DE ABRIL

1. Para los que nacieron entre el 21 y el 31 de marzo: Sea más conciliador. Aunque no se materialicen sus sueños, la gente que le rodea debe ser objeto de mejor trato, ¿no le parece?

2. Del 1º al 10 de abril: Una visita solucionará su reciente problema. Sus inquietudes no tienen razón de ser, pues entra en la mejor etapa de su vida.

3. Del 11 al 9 de abril: No se inquiete por nada y domine sus nervios. Sería lamentable que pierda afectos por su falta de equilibrio.

DEL 21 DE ABRIL

TAURO

AL 20 DE MAYO

1. Para los que nacieron entre el 21 y el 30 de abril: Haga su juego: un paso atrás en este momento, sería peligroso. Nada de cobardía, su triunfo es seguro.

2. Del 1º al 10 de mayo: Ambiente tormento. El clima de esta semana no le será muy propicio a su juego sentimental. Un secreto le será revelado: la estabilización de su situación no tardará en producirse.

3. Del 11 al 22 de mayo: Después de la tempestad, viene la calma. Espere días plácidos y mucho dinero. Todos los conflictos desaparecen. Sea optimista.

DEL 21 DE MAYO

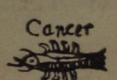
GEMINIS

AL 22 DE JUNIO

1. Para los que nacieron entre el 23 y el 30 de mayo: Esa decisión que tanto espera, está tomada. Noticias, pero no las que usted esperaba. Tome las cosas tal como se presentan y evitará más de un disgusto en este día.

2. Del 1º al 10 de junio: Su individualismo es peligroso en este momento decisivo. Deje de lado esas consideraciones personales y piense en su futuro.

3. Del 11 al 22 de junio: No se deprima por que las circunstancias le son desfavorables, ese estado de cosas no se prolongará. Si sabe esperar y dejar que este período difícil transcurra sin hacer mella en su espíritu.



DEL 23 DE JUNIO

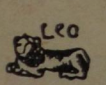
CANCER

AL 22 DE JULIO

1. Para los que nacieron entre el 23 y el 30 de junio: Acepte esa mano amistosa que se le tiende. Salirá del paso, pero a costa de grandes sacrificios. Luche.

2. Del 1º al 10 de julio: Tiene las llaves de la felicidad en sus manos. Todo depende del momento que elija para abrir esa puerta. Exito en sus negocios.

3. Del 11 al 22 de julio: Mantenga en secreto sus sentimientos. Su multismo y discreción servirán la causa. Días muy propicios para un feliz desenlace.



DEL 23 DE JULIO

LEO

AL 22 DE AGOSTO

1. Para los que nacieron entre el 23 y el 31 de julio: Usted obtendrá una entrevista que le ofrecerá posibilidades de realizar su ideal. Un regalo, si no dinero, vendrá de una persona lejana. Cuídese de no excederse en el tiempo de exposición al aire y sol.

2. Del 1º al 10 de agosto: Se le harán distintas proposiciones. Tendrá que aceptar. Acaso el obstáculo sea necesario, pues le permitirá apreciar la conveniencia entre ellas. Podrán conducirlo a un futuro mejor, quizás a la felicidad. Sobre todo sea franco. No hacerlo es decir lo que piensa, sin perjuicio de tener también en cuenta los sentimientos de los demás.

3. Del 11 al 22 de agosto: No ceda a las presiones externas. Concédase un poco de independencia. Hay que tender una pequeña prueba antes de poder ser con posterioridad.

DEL 23 DE AGOSTO

VIRGO

AL 23 DE SETIEMBRE

1. Para los que nacieron entre el 23 y el 31 de agosto: Paseos y salidas muy agradables. Su amor pasará por una dura prueba, pero saldrá airoso. Confíe en todo.

2. Del 1º al 10 de setiembre: Algunas inquietudes con respecto a personas alejadas de usted o de gente más joven. No diga nada, pues no lo comprenderán y creerán que son exageraciones. Tenga paciencia, que las nubes se disiparán pronto.

3. Del 11 al 22 de setiembre: Inspire confianza sobre sus sentimientos y tendrá todo lo que desea. No exceda nunca la medida, sea moderado, que el éxito depende de ello. Si usted necesita no diga a nadie sus disponibilidades financieras.

DEL 23 DE SETIEMBRE

LIBRA

AL 23 DE OCTUBRE

1. Para los que nacieron entre el 23 y el 30 de setiembre: No piense más en ese acuerdo: es difícil, casi imposible de realizar. Plantee las cosas con más franqueza.

2. Del 1º al 10 de octubre: No complique las cosas, permanezca fiel a lo que prometió: las explicaciones no se aclaran la situación; no las pida.

3. Del 11 al 22 de octubre: Novedades en el círculo de su familia, puede ser un nacimiento o un casamiento. Todas las contrariedades se disipan.

DEL 24 DE OCTUBRE

ESCORPION

AL 22 DE NOVIEMBRE

1. Para los que nacieron entre el 23 y el 31 de octubre: A grandes males, grandes remedios. Esa confusión de sentimientos no durará, téngalo por seguro.

2. Del 1º al 10 de noviembre: Todo lo que usted pida le será concedido. Muy buenas perspectivas profesionales. La suerte están rondando muy cerca suyo.

3. Del 11 al 22 de noviembre: Crea en la profundidad de esos sentimientos. Está usted atravesando por un período de dudas y desconfianza que debe terminar.

DEL 23 DE NOVIEMBRE

SAGITARIO

AL 20 DE DICIEMBRE

1. Para los que nacieron entre el 23 y el 30 de noviembre: Las apariencias engañan. Nada es tan grave como usted supone. Evite pequeños detalles comprometedores y viritá en paz.

2. Del 1º al 10 de diciembre: Retorno de un antiguo afecto y despierta interés del actual. Guarde el secreto hasta asegurarse reciprocidad.

3. Del 11 al 20 de diciembre: No mezcle intereses ni fianza en su vida sentimental. Habla demasiado. No crea oportuno iniciar una "cura" de silencio?

DEL 21 DE DICIEMBRE

CAPRICORNIO

AL 20 DE ENERO

1. Para los que nacieron entre el 21 y el 31 de diciembre: No tenga tanta confianza en los que le rodean. Los acontecimientos le darán la verdad. Un disgusto grande se prepara.

2. Del 1º al 10 de enero: Todo mejora, hasta su aspecto personal. Recibirá buenas noticias esta semana. El azar le es favorable.

3. Del 11 al 20 de enero: Posible acuerdo, pero recuerde que nada es definitivo en su caso. Planifique y trace una línea de conducta, canalice su vida.

DEL 21 DE ENERO

ACUARIO

AL 20 DE FEBRERO

1. Para los que nacieron entre el 21 y el 31 de enero: Está siendo muy criticado, pero no de explicaciones, sería peor. Mal momento en todo sentido. La formalina se aleiará pronto.

2. Del 1º al 10 de febrero: Si usted crecerá en los demás, en la misma medida que en sí mismo, terminarían sus conflictos. Desequilibrio nervioso, consulte a un especialista.

3. Del 11 al 19 de febrero: Usted ha despertado sentimientos que se perderían ubicar en un casillero especial. Observe: esas intenciones no son muy rectas.

DEL 20 DE FEBRERO

PISCIS

AL 20 DE MARZO

1. Para los que nacieron entre el 20 y el 28 de febrero: Recibirá una fuerte partida de dinero. Su vida toma otra carta. Viajes, regalos y gran cantidad de invitaciones.

2. Del 1º al 10 de marzo: Una sorpresa lo dejará aturdido; sus ojos no podrán dar crédito a lo que ven. Tome las cosas con cierta calma y supere la etapa.

3. Del 11 al 20 de marzo: No reconoce sus sentimientos; sería contraproducente. La mentira desfigurará de esa situación lo antes posible, pero el arma debe ser la franqueza.

WASHINGTON BELTRAN, HECTOR PAYSSE REYES, BENITO NARDONE, TRES ROSTROS SERIOS PARA UN SERIO PROBLEMA: LA REFORMA CONSTITUCIONAL, QUE SE RUMOREA IMPONDRIA NARDONE A CAMBIO DE SUS VOTOS EN LAS PROXIMAS ELECCIONES.

SE HABLO DE TODO: DESDE EL PLEBISCITO DEL BOLETO HASTA EL DISCURSO DE PEDRO BERRO. AL FINAL: CUANDO SE COMENZO A HABLAR DE LA REFORMA, LA REUNION FUE LEVANTADA.

En una reunión informal, y con vasos de whisky en la mano (como se suelen resolver todos los problemas políticos de nuestro país) representantes de las tres fracciones mayores del nacionalismo, pusieron los cimientos de una próxima Reforma Constitucional.

AUNQUE EN LA PRIMERA REUNION NO SE LLEGO A NINGUN RESULTADO CONCRETO, LOS CONCURRENTES (INCLUSO LOS UBEDISTAS QUE ANUNCIARON SU PRESENCIA SOLO COMO OBSERVADORES) ANUNCIARON QUE MUY PRONTO SE REALIZARIA LA SEGUNDA.

LOTERIA

JOAQUIN SAIN
la última

Entró en la Agencia y vió que Grecco no estaba. Un muchacho —llamado Marcos y colaborador eventual de Grecco— buscó el billete reservado a nombre "Rincón" y se lo tendió extrayéndolo de entre los varios adeudados por Joaquín. Este salió rápidamente sin mirarlo y se fue para su casa. Mientras tanto Antonio Grecco seguía vendiendo vigésimos del 11.620. *"Me quedaron varios que fui colocando fácilmente"*. El último (sería el que debió llevarse Saiz) se lo quedó un comerciante vecino (el ganador que ha debido prestar declaraciones policiales y judiciales) para evitar a Grecco el "clavo" del sorteo.

Joaquín Saiz pierde su mirada paciente entre los autos de la calle Rincón y comenta *("Creía tener la fortuna en mi billetera cuando oí cantar al "niño" Alberto King la grande con los tres millones")*, como festejó con sus compañeros de trabajo su presunto triunfo. Con un poco de imaginación es fácil comprender cómo este modesto empleando pasó emocionalmente de pobre a rico y de rico a pobre en el espacio de una tarde. Un amigo le hizo ver, en el centro de la alegría compartida, que el vi-

A partir de ese instante todo serían gritos, amenazas (Grecco negando una complicidad con el beneficiado tal como le acusaba Saiz), visitas de abogados terciando en el conflicto, proponiendo transacciones que Grecco negaba con voz terminante. La policía intervino y una acusación de estafa de Saiz (ahora ya no la sostiene con tanta vehemencia) llevó el problema "del billete premiado" a la justicia de Instrucción.

El dinero no tiene importancia

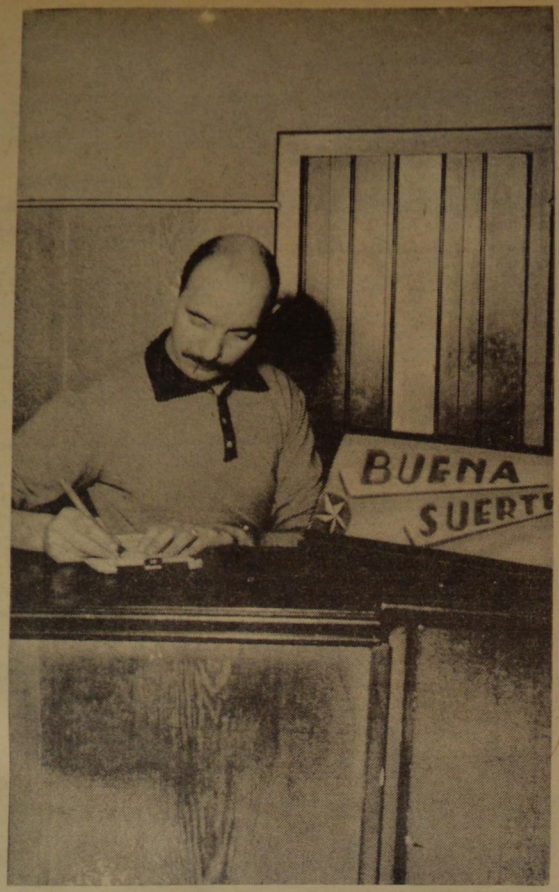
El mozo del bar vecino entra con una vuelta de caña para todos los que están en el Cambio Mercantil *("No se crea que quiero comprar la opinión de REPORTER con una copa"* asegura Grecco) y comentario anim lo prosigue en el filo de una tarde trabajo en la Ciudad Vieja. A cinco cuadras de distancia Joaquín Sain Bez levanta momentáneamente su cabeza del libro donde está anotando cifras y as ra: *"Me estoy armando de una virtud que nunca creía llegar a tener: creer que el dinero no importa en la vida"*.

Indudablemente le ha salido demasiado cara a Joaquín esta lección.

Oh... qué frescura!
con
ODO-RO-NO
El tipo de desodorante antisudoral que Ud. prefiera ODO-RO-NO lo tiene.

¡TAN ECONOMICAS... Y QUE BIEN AFEITAN! ¡Nada como una refrescante afeitada con las económicas hojas GILLETTE-ROJA! La excelente calidad Gillette es preferida por millones de hombres... cada mañana.
HOJAS Gillette-Roja
Cuestan menos porque rinden más... Rinden más porque son Gillette.

A tono con la moda
ESTUPENDA COLECCION Primavera-Verano 1961-62
camisas de Telas Glen®
marca registrada
LAS TELAS CREADAS POR ALPARGATAS®
EXIJA LA MARCA GLEN EN CADA CAMISA



ANTONIO GRECCO
la primera vez

TAN SOLO DIEZ MINUTOS DE RIQUEZA

A más de cuatro días del episodio Antonio Grecco no ha depuesto el nerviosismo inicial. Sigue agitando sus manos temblorosas, carraspeando con fuerza entre cada una de las frases que hilvana entrecortadamente, sigue anteponiendo ante cada giro de la conversación algo que podría ser —a partir de ahora— el lema del Cambio Mercantil *"Nunca vendí la grande, ¡pero para venderla de ésta manera!"*. Una rueda de amigos comenta el suceso con el mismo interés y el mismo apasionamiento que el viernes 20, cuando irrumpiera Joaquín Sain Bez reclamando su billete premiado con 150 mil pesos mientras esgrimía en su mano izquierda el vigésimo del sorteo anterior que se le había vendido horas antes. La verdad es que hay lugar para el comentario, ya que un severo interrogatorio en Investigaciones, una demanda judicial por estafa tienen a Grecco preocupado *("en la Jefatura me trataron como a un vulgar delincuente reincidente")* y a los amigos dispuestos a declarar —una vez más— la probidad manifiesta de este cambista conocido ampliamente en la zona de 25 de Mayo y Colón *("hace quince años que estoy detrás de este mostrador y nunca he tenido ningún problema")*. Al margen del apasionamiento que ha envuelto el episodio por ambas partes *("¡Fíjese! —* acota un observador imparcial— *que estaban discutiendo nada menos que por 150 mil pesos")* y de las resignadas expresiones de Joaquín Sain *("Calavera no chilla"; "Paciencia y a barajar de nuevo")* los hechos no han sido todavía debidamente esclarecidos y se duda que lo puedan llegar a ser en algún momento, pese a la diligencia judicial puesta en marcha.

Fiar no es un buen negocio

Hay mucha gente que, sorteo a sorteo, persigue un número con la secreta esperanza de sacar la grande alguna vez. Joaquín Sain, un empleado de un registro de la calle Rincón, era uno de esos empedernidos jugadores. *"Yo vivo pobremente* —se disculpa— *y me quiero casar. La solución a mis problemas no la iba a tener trabajando día a día. Una fortuna para vivir bien sólo me la podía dar el azar"*. Consecuente con este propósito —salir de su casa de latas, casarse decorosamente y ayudar a su madre— Joaquín (así se le conocía en el Cambio) perseguía implacablemente el 11.620. *"Desde hace once años no había dejado de comprar un solo número"*. El agenciero encargado de reservarle el décimo, el vigésimo o la participación (según los sorteos) era Antonio Grecco. *"Le anotaba a lápiz "Rincón" para identificarlo"* —explica— *"y se lo reservaba"*. Muchas veces —y aquí entra el aspecto más controvertido del caso— Joaquín no lo iba a buscar antes del sorteo y los billetes se le iban acumulando. *"Yo no soy millonario para aguantar los clavos que me dejaban los clientes morosos, a menos que éstos me pidieran, como han hecho muchos, un crédito mensual"*. Joaquín, al parecer, nunca le había pedido crédito y dejaba acumular billetes sin pasarlos a recoger y pagarlos (según Grecco *"ahora había seis sin pagar")*. La consecuencia que saca el agenciero sacudiendo su cabeza con el convencimiento que le ha dado todo el problema, es clara: *"Fiar no es un buen negocio"*.

Por no pagar una multa perdió 150 mil pesos

La camioneta llegó a la una de la tarde del viernes 20. Se detuvo en doble fila frente al Cambio y Joaquín se bajó rápidamente de ella *("no quería demorarme para que no me pusieran una multa")*.

Sigue

revista de libros

por EMIR RODRIGUEZ MONEGAL

JACK KEROUAC: **EL ANGEL SUBTERRANEO** (The Subterraneans). Traducción de J. R. Wilcock. Buenos Aires, **Editorial Sur**, 1959. 139 pp. **EN EL CAMINO** (On the Road). Traducción de Miguel de Hernani. Buenos Aires, **Editorial Losada**, 1959. 319 pp. **LOS VAGABUNDOS DEL DHARMA** (The Dharma Bums). Traducción de Miguel de Hernani. Buenos Aires, **Editorial Losada**, 1960. 201 pp.

El autor

Nacido en Lowell, Massachussets, E.E. U.U. (1922), proviene de una familia franco-canadiense. Estudió en la Universidad de Columbia, Nueva York, y durante la segunda guerra mundial fue marino mercante. Su primera novela, **El pueblo y la ciudad**, 1950, hizo pensar a la crítica en Hemingway (lo que era fatal) y en Joyce. Su segunda novela, **En el camino**, anduvo dando vueltas por las mesas de los asesores de editoriales famosas hasta que una se animó a publicarla en 1957, dos años después de escrita. Pronto se convirtió en un éxito y la gran minoría lectora se enteró de la existencia de la llamada **"beat generation"**. La frase había sido acuñada antes por el propio Kerouac. Sobre el significado de la palabra **"beat"** hay varias hipótesis. La más recibida es que quiere decir "vencida", "apaleada", "derrotada". Según esta interpretación, es una generación que antes de pelear ya ha perdido el combate. Si la generación de Hemingway, Faulkner y Scott Fitzgerald fue bautizada (por Gertrude Stein, en el París de la primera posguerra) de "generación perdida", ésta se autodenominaría "generación vencida". Pero en los textos de Kerouac hay por lo menos otros dos significados de **"beat"**: A) el que alude al compás, el ritmo del jazz, que juega papel tan importante en la vida de esta generación; B) la beatitud, de la que **"beat"** sería una abreviatura coloquial, y que indicaría ese estado de desprendimiento y éxtasis casi místico que los **"beatniks"** buscan a través del sexo, del alcohol, del frenético vagabundear sobre la superficie de la extensa Nación del Norte. Posteriormente, Kerouac ha publicado poemas, algunas novelas más, ha hecho una película de medio metraje para televisión, interpretada por algunos de los más ilustres poetas y narradores del grupo (**Pull My Daisies**, 1959) y ha permitido que **El ángel subterráneo** fuera adulterada por completo para su filmación por la MGM. Por su actividad, por su éxito, por sus indudables condiciones pedagógicas, Kerouac es el miembro más articulado de un grupo que tiene mejores poetas que él, y hasta narradores más originales y comprometidos. Pero él es el portavoz.

Estas novelas

En el camino (1955) cuenta las andanzas semiautobiográficas de Sal Paradise y Dean Moriarty a través del vasto continente del Norte: recorren los Estados Unidos de punta a punta, incursionan por México, se pierden de vista y vuelven a encontrarse, hasta una separación, ribeteada de nostalgia y señales ominosas de futuro. Entre tanto, conversan a gritos hasta la total afonía, seducen o son seducidos por cuanta pollera pasa cerca, beben y se emborrachan, interrumpen su corrida para extasiarse ante la belleza de un paisaje o ante su propia poesía inarticulada. Es un libro que tiene el ímpetu de algunos poemas de Whitman, abarca panoramas tan vastos como los de Thomas Wolfe en sus continentales narraciones, se deja llevar por la retórica cósmica como en los mejores pasajes de los **Trópicos** de Henry Miller. Lo que une a los personajes de la novela es su negativa a aceptar los valores tradicionales de la **"American Way of Life"**. Son unos rebeldes con causa y por la vía del delirio, del desarreglo de los sentidos (a la manera de Rimbaud y los superrealistas franceses), tratan de encontrar salida a una

civilización de la que abominan por su materialismo. A un lector extranjero le tiene que chocar su dependencia de esa misma civilización que censuran: andan en automóviles, no trabajan pero cuando lo hacen ganan fácilmente bastante dinero, tienen siempre alguna mamá o tía que está dispuesta a mandar unos dólares a cambio de un telegrama angustioso. Son un poco niños bien haciendo travesuras mal.

Los vagabundos del Dharma (1958) presenta un cuadro animado y discutidor de la bohemia de San Francisco, donde se gestó en realidad el movimiento **"beatnik"**. Como en la anterior, los personajes son retratos de seres vivos, apenas disfrazados para despistar al lector. Hay mucha orgía (algunas curiosamente abstractas), hay mucha discusión sobre el budismo Zen (otra fuente de inspiración para el grupo), hay alguna ascensión a altas montañas, y el todo atravesado de caos y lirismo. Tiene menos vigor que **En el camino** y menos pasión que **El ángel subterráneo**, pero consigue delinear con fuerza un par de personajes obsesivos.

El ángel subterráneo (1958 es la mejor de las tres. Sobre el fondo de la bohemia de San Francisco detalla la pasión de Leo, escritor, por Mardou, muchacha negra de fáciles vinculaciones. Es un canto de amor, intenso, concentrado, violentísimo, con detalles muy chocantes pero de un auténtico ímpetu interior. Más que una novela es un poema, escrito en una prosa que recuerda los pasajes más ardientes de Joyce o de Miller. La inflación retórica no impide que se trasmita directamente la angustia y la alegría de este amor casi imposible. En la versión de la MGM (**Fiebre de Juventud**, con Leslie Caron), la muchacha fue blanqueada y el argumento desinfectado. Pero lo que da verdadera fuerza a la novela es precisamente la inserción del tema lírico en tan sórdidas circunstancias.

Una página

"Tomé el volante y, con mis propias ensoñaciones, conduje el coche por Linares, a través de la cálida y llana región pantanosa, por el puente que cruza el río Soto la Marina ¿cerca de Hidalgo...? Un lozano valle selvático, todo verdor, con largos campos cultivados, también verdes, se abría ante mí. Un grupo de hombres nos observó pasar por el estrecho y viejo puente. El cálido río, muy caudaloso, estaba envuelto en su propio vapor. Luego, la altitud aumentó, hasta que reapareció una especie de región desértica. Teníamos delante la ciudad de Gregoria. Los otros dos dormían y yo estaba solo en mi eternidad. La carretera era una larga recta. No era como conducir a través de Carolina, Texas, Arizona o Illinois, sino como conducir a través del mundo y por lugares donde finalmente nos identificábamos con los feláes indios de todas partes, con ese linaje esencial de la humanidad básica, primitiva y doliente que se extiende a lo largo del vientre ecuatorial de nuestro planeta, de Malaya (esa uña larga de China) a la India (el gran subcontinente), a Arabia, a Marruecos, a estos mismos desiertos y selvas de México y, por encima de las olas, a la Polinesia y al místico Siam del Manto Amarillo. Y así girando y girando, de modo que en los viejos muros de la española Cádiz se oye el mismo quejido lastimero que cabe oír 20.000 kilómetros más allá, en las profundidades de Benarés, la Capital del Mundo. Esta gente eran inconfundiblemente indios y en nada se parecían a los Pedros y los Panchos de tontas convenciones norteamericanas. Eran de pómulos salientes, ojos oblicuos y maneras suaves; no tenían nada de tontos; no eran payasos; eran indios solemnes, graves; eran las fuentes de la humanidad, los padres de ella. Las olas son chinas, pero la tierra es india. Los indios son el desierto de la "historia", algo tan esencial como es la roca en el desierto. Y ellos lo sabían cuando pasábamos por allí. Éramos ricos norteamericanos que nos dábamos importancia, que íbamos a hacer una calaverada, pero ellos sabían quién era el padre y quién era el hijo de la antigua vida sobre la tierra y optaban por callarse. Porque cuando llegue la destrucción al mundo de la "historia" y vuelva una vez más, como tantas antes, el Apocalipsis del Felá, la gente mirará con estos mismos ojos desde las cuevas de México y desde las cuevas de Bali, desde las cuevas donde todo empezó, donde Adán fue engañado y enseñado a conocer. Estos eran mis pensamientos mientras entraba en el abrasado pueblo de Gregoria".

SIMONE DE BEAUVOIR: **LA INVITADA** (L'invitée). Traducción de Silvina Bullrich. Buenos Aires, **Editorial Sudamericana**, 1961. 419 pp.

La autora

Nacida en París (1908), educada en una familia burguesa y católica, brillante y tímida estudiante universitaria, tuvo la fortuna de conocer y vincularse íntimamente con Jean-Paul Sartre cuando éste no era todavía una de las cabezas del existencialismo francés. Discípula fiel, ha recogido muchas migajas de los banquetes sartrianos, con los que ha compuesto obras que ponen en práctica las teorías del maestro. Pero no le falta originalidad y lo ha demostrado en sus mejores obras. Ha intentado con varia fortuna el teatro (**Las bocas inútiles**, 1945, pesada y gris), el ensayo (lo mejor: **Para una moral de la ambigüedad**, 1947, que adelanta tesis de la parte aún no publicada del Ser y la Nada de Sartre; **El segundo sexo**, 1949, dos macizos y a ratos indigestos tomos sobre la condición femenina), el reportaje (**Norte América día a día**, 1948, con buenas páginas sobre Harlem y sobre su amigo Nelson Algren; **La larga marcha**, sobre China, 1957) la autobiografía (dos tomos, 1958, 1960, que van mejorando a medida que Sartre trabaja más) y la novela: **La invitada** (1943), **La sangre ajena** (1945, en que el protagonista trata de resolver el dilema moral del fin y los medios), **Todos los hombres son mortales** (1946, pesadísimo cuento filosófico), **Los mandarines** (1943, novela con clave que poetiza sus relaciones con Sartre, Camus y Algren, al tiempo que discute graves problemas de conciencia personal y política). Es uno de los miembros más activos de la generación que se reveló inmediatamente después de la segunda guerra mundial y aunque ahora su fama está algo eclipsada por la de escritoras más vanguardistas (Nathalie Sarraute, Marguerite Duras) o populares (Françoise Sagan, Christiane Rochefort), sigue siendo uno de los valores más interesantes de la actual literatura francesa, como lo prueba su último libro de memorias, **La fuerza de la edad**, o más exactamente, **Plena juventud**.

Esta novela

Presenta el clásico triángulo, aquí ambientado en el mundillo teatral parisino de la ocupación. Las relaciones entre Francisca y Pedro son de corte muy peculiar: profundas, complejas, casi neuróticas, toleran y hasta fomentan vinculaciones con otros seres, pequeñas infidelidades superficiales. La presencia de Javiera, la invitada, parece no alterar esas convenciones básicas. Hasta que Francisca empieza a descubrir que hay otras posibilidades del engaño. Con horror, descubre que Javiera es la traición, que la traición no es algo que pueda borrarse como un mal p miento, que engendra pasiones que lleva hasta el crimen. Así descubre la libertad y la elección. Es una obra sórdida, escrita en un estilo voluntariamente gris, obsesiva y monótona, pero de enorme fascinación. Es de lo mejor que ha escrito Simone de Beauvoir, tal vez la más inspirada de sus novelas.

Una página

"—La única novedad que me interesa es nuestro porvenir común —dijo Francisca—. ¡Qué quieres, soy feliz así! Debes reprochártelo a ti solo.

—No te critico. Al contrario, te encuentro tanto más pura que yo, no hay nada que suene a falso en tu vida.

—Es que tú no le das tanta importancia a tu vida en sí misma. Tu trabajo es lo que cuenta.

—Es verdad. —Pedro se mordió una uña con aire perplejo— En mí, aparte de mis relaciones contigo, todo es fri-

CITROËN
2 CV·1962

Una cara
NUEVA
para un viejo
y fiel
amigo!

2 CV **MAS ECONOMICO!**
PRECIO: Desde menos de $ 30.000 — **CONSUMO:** Con 1 litro, más de 20 Kms. — **MANTENIMIENTO:** 2 L. aceite — 4 graseras. **RE-VENTA:** El más cotizado.

2 CV **MAS CONFORTABLE!**
SUSPENSION: Increible y resistente — **ASIENTOS:** Ingeniosamente anatómicos — **CALEFACCION:** Sencillamente eficaz — **VENTILACION:** Frontal regulable.

2 CV **MAS PRACTICO!**
CIUDAD: Maniobrable y ágil — **CARRETERA:** Altos promedios — **CAMPO:** En cualquier terreno. **10 MODELOS:** Para cada uso.

2 CV **MAS SEGURO!**
TRACCION: Delantera — **ADHERENCIA:** Perfecta. **FRENOS:** De gran potencia. **ROBUSTO** y duradero.

2 CV **GARANTIA TOTAL!**
POR 1 AÑO. Piezas y mano de obra — **SIN LIMITACION** de Kms.! Precios menores desde ahora!

Cómprelo AHORA con sólo una entrega al RETIRARLO!

CITROËN

Mercedes 824 — HENRI ESCOMEL

CONCESIONARIO EXCLUSIVO

Señor Administrador:

Le ruego suscribirme a la revista REPORTER, por el término de *un año - un semestre* (tache el que no corresponde). Junto con esta solicitud acompaño giro postal.

NOMBRE .....

DIRECCION .....

CIUDAD .....

DEPARTAMENTO .....

Precios: Por un año (52 números) ..... $ 80.oo
Por un semestre (26 números) ..... $ 45.oo

Recorte este cupón y envíelo a REPORTER: Colonia 1098

LAS FRASES DE LA SEMANA

- HENRIQUE GALVAO, líder rebelde portugués, negando su aceptación de ayuda comunista para derrocar a Salazar: "Cansado como estoy, he aprendido que en nuestra lucha democrática contra la dictadura de Salazar, no es posible contar con la ayuda de los comunistas... a menos que los aceptemos como líderes de la acción. Y esto, naturalmente, no lo podemos aceptar".

- MARTIN ECHEGOYEN, en juicio reproducido por TRIBUNA acerca de Pedro Berro: "La virtud de su oratoria radica esencialmente en su sencillez cordial; la retórica no estorba a la fluidez del pensamiento ni lo priva del encanto vital del discurso, que está en asistir sin esfuerzo a la gestación del concepto, en el espíritu del tribuno, y a su noble y adecuada expresión".

- La página teatral de EL DEBATE, refiriéndose al actor Jorge Triador: "Tiene figura de boxeador, pero parecería más bien un aprendiz de filósofo que, con el Zarathustra, sigue preguntjndose qué parte de nosotros es Edipo y qué parte de nosotros es la Esfinge".

- ELIZABETH II de Inglaterra, en su tradicional mensaje de fin de sesión dirigido al Parlamento: "Mis Ministros lamentan mucho que la Unión Soviética haya procedido a la reanudación de los experimentos nucleares".

- FIDEL CASTRO, refiriéndose a un complot para darle muerte descubierto en La Habana: "Cualquier buen tirador no hubiera fallado desde ese departamento. Pero no dispararon. No sé por qué. Me imagino que se pusieron nerviosos".

- El General PABLO CESAR MORATORIO, Presidente del Directorio del Frigorífico Nacional, hablando en conferencia de prensa sobre los conflictos obreros surgidos en ese organismo: "Les digo que nosotros estamos entre criollos y no entre turcos, y que, como buenos criollos que somos, vamos a obrar".

- LEONID ILECHEV, en su discurso ante el XXII Congreso del Partido Comunista de la URSS: "No se debe confundir la autoridad de un dirigente con el culto a la personalidad".

- HUGH GAITSKELL, líder laborista británico, hablando en el séptimo congreso de la Internacional Socialista: "Sentimos profundo disgusto y fría cólera por la decisión de Jruschov de hacer explotar la potente bomba de 50 megatones. La Unión Soviética ha efectuado ese acto terrible ignorando totalmente la reacción de horror de todo el mundo, y haciendo a un lado los urgentes llamados a desistir de envenenar la vida de futuras generaciones".

- LUIS PEDRO BONAVITA, en carta dirigida a EL POPULAR sobre su renuncia al Frigorífico Nacional: "Renuncié porque habiéndome convertido en la "bestia acosada" por el hecho de ser partidario de la revolución cubana, ese bajo, sucio, ignominioso terrorismo ideológico que se ha volcado sobre la República, me sindicaba como un "peligroso" incrustado en el seno mismo del Directorio del Frigorífico Nacional, que lo ponía en camino de hacer irreparable la suerte de ese organismo".

- CHEDDI JAGAN, Primer Ministro de la Guayana Británica, urgiendo a los Estados Unidos ayuda económica para su país a pesar de su línea socialista y neutralista: "Los Estados Unidos han asumido la posición de que buscan preservar la democracia en el mundo sin interferir en los asuntos internos de otras naciones. Por consiguiente, deberían dar ayuda a mi país sin imponer condiciones".

- El filósofo BERTRAND RUSSELL, tras encabezar una manifestación de protesta ante la Embajada Soviética en Londres y entregar una carta de protesta por los experimentos nucleares de la URSS: "Tuvimos una linda entrevista, pero al final resultó demasiado para el encargado de negocios soviético".

volidad y despilfarro.

Continuaba mordisqueándose la mano: no estaría contento hasta que sangrara.

—Pero en cuanto haya liquidado a esa muchacha, a Canzetti, todo estará terminado.

—Dices eso —dijo Francisca.

—Lo probaré.

—Tienes suerte, tus líos siempre se lluidan bien.

—Es que en el fondo ninguna de esas mujercitas ha estado nunca verdaderamente enamorada de mí.

—No creo que Canzetti sea una muchacha interesada.

—No no es tanto para que le dé un papel; lo único es que me toma por un gran hombre, se imagina que el genio se le subirá del sexo al cerebro.

—Hay mucho de eso —dijo Francisca riendo.

—Esos líos ya no me divierten —dijo Pedro—. Si por lo menos fuera un gran sensual, pero ni siquiera tengo esa excusa. —Miró a Francisca con aire confuso— Lo que pasa es que me gustan mucho los comienzos. ¿No lo comprendes?

—Quizá. Pero a mí no me interesaría una aventura sin porvenir.

—¿No?

—No; es más fuerte que yo, soy una mujer fiel.

—No se puede hablar de fidelidad y de infidelidad entre nosotros —atrajo a Francisca contra él—. Tú y yo somos uno solo; es verdad, sabes, no podrían definirnos al uno sin el otro.

—Gracias a ti —dijo Francisca."

ROBERTO ARES PONS: **URUGUAY ¿PROVINCIA O NACION?**. Buenos Aires, **Editorial Coyoacán**, 1961. 78 pp.

El autor

Nacido y criado en Montevideo (1921), se ha dedicado a la historia enseñando en Secundaria y Preparatorios. También ha colaborado en periódicos con ensayos sobre la relación entre el arte y el lector común, y trabajos de índole sociológica e histórica. Su especulación sobre el pasado nacional no tiene carácter arqueológico. Le interesa para develar el sentido de esta tierra y sus hombres. Ha participado activamente en movimientos estudiantiles: ha sido ideólogo del ruralismo por breve lapso pero su actividad más importante en este terreno es la colaboración en el movimiento, iniciado por Servando Cuadro, y que es conocido como la Alianza Universitaria pro Federación Latinoamericana (1950). Aunque ha obtenido distinciones en varios concursos (uno de ensayos sobre la Juventud Uruguaya, 1956, otro sobre el Destino de la Nacionalidad Uruguaya, 1959, del que salió este libro), no había recogido hasta ahora su obra en volumen. Reunió y presentó una antología de escritos de su maestro Cuadro en un volumen titulado **Los trabajos y los días Hacia la Federación Hispanoamericana** (Montevideo, **Ediciones Nexo**, 1958). Ha colaborado en la fundación de la revista **Nexo** y en la organización de la agrupación **Nuevas Bases** (a partir de 1959). Pertenece a la generación del 45 en la que se destaca por su ideología americanista y por un estilo de elocuente ensayista.

Este libro

Premiado en un concurso de **Marcha** por un tribunal que integraban María Julia Ardao, Oscar Bruschera y Juan E. Pivel Devoto, se publica a más de un año del fallo (agosto 12, 1959) pero tal como había sido redactado. A pesar de su planteo histórico, que sigue la formación del Uruguay desde la **"nebulosa originaria"** (la estancia de nadie, el puerto, Artigas, los doctores y los caudillos, los blancos y los colorados) hasta que se forma el Estado uruguayo por la vía de la diplomacia extranjera, las guerras civiles, el capitalismo finisecular, la obra paternalista de Batlle y surgen las crisis de este siglo. Escrito en momentos en que la victoria blanca de 1958 ponía fin al reinado casi de un siglo del Partido Colorado, el ensayo parece adherirse a este cambio político. Pero en una introducción, el autor indica claramente que no acompaña al gobierno actual. Como toda síntesis histórica que tiene los ojos puestos en el presente y sobre todo en el futuro, este trabajo puede suscitar (y ya ha suscitado) las más varias objeciones. No sólo los que discrepen con sus tesis por tener sus tesis propias y contrarias sino aún aquellos que carecen de toda tesis pero se dedican a la demolición sistemática de las ajenas, pueden encontrar en este librito ancho campo para sus depredaciones. Lo curioso es que su virtud esencial no resulta afectada por este tipo de críticas. Es la opinión personal de un hombre inteligente, que ha meditado sobre lo que escribe, que escribe admirablemente bien y que (se equivoque o no) sabe lo que quiere decir. Está en la línea de interpretaciones nacionales que en la Argentina ha producido a Ezequiel Martínez Estrada y Eduardo Mallea, aunque de ambos lo separan distintos abismos, y en nuestro país tiene el ilustre antecedente de Alberto Zum Felde en su **Proceso Histórico del Uruguay**. Pero Ares Pons apunta su libro hacia un objetivo concreto e inmediato lo que le da una temperatura mayor a su ensayo. Merece leerse y discutirse.

Una página

"Si la soledad gauchesca ofrece muchos rasgos que enaltecen la condición humana, también ese salvaje individualismo supone una valla insuperable para la constitución de una colectividad. El individualismo del colono español era patriarcalista y requería para la exaltación del individuo el fondo de una comunidad sólidamente establecida. Culmina pues con la fundación de poblaciones, ciudades y naciones. El gaucho, en cambio, es un tipo históricamente no viable, que debía perecer como estamento social para que la nación fuese posible. Mas al morir, rindió su espíritu, y éste anima aún todo el fondo de nuestro inconsciente colectivo. Más adelante veremos los avatares de esa herencia, sus perspectivas de futuro, y procuraremos descifrar su significado.

De nosotros depende, finalmente, que constituya una simiente luminosa o un espectro perturbador".

no existe seguridad de que la Cordillera permita el paso de trenes y automóviles, razón por la cual "Exprinter" encaró el transporte a Chile por vía aérea. Se han realizado acuerdos con distintas compañías, si bien la mayor parte de los traslados se hará por LAN.

Más divisas para Chile

Puede adquirirse en "Exprinter" sólo el abono, pero quien lo haga debe probar tener asegurado el alojamiento. Si, por ejemplo, alguien al comprar el abono manifestare que una persona de su amistad le proporcionará vivienda en Chile, está en la obligación de indicar nombre y dirección de esa persona, a fin de realizarse posteriormente las averiguaciones necesarias para la confirmación. **Quien no tenga asegurado alojamiento no viajará a Chile. El gobierno no desea que en pleno torneo aparezcan turistas sin lugar de residencia.**

Para los alojamientos hay tres precios por día: 16, 15 y 14 dólares. Los abonos para el torneo comprenden, en total, diez partidos: seis correspondientes a los octavos de final, uno para el cuarto de final, uno semifinal, uno tercer puesto y uno final. En todos los estadios la ubicación será la misma. Si la selección escogida fuere eliminada, el propietario del abono podrá escoger otro equipo para seguir.

Los precios son los siguientes: para las tribunas de preferencia 116.60 dólares y 93.50 dólares; para las populares, 35.20 dólares. Se colocarán fuera de Chile, 23.000. Los abonos serán entregados en Santiago tres días antes de la iniciación del torneo, mediante un canje que recibirá el adquirente.

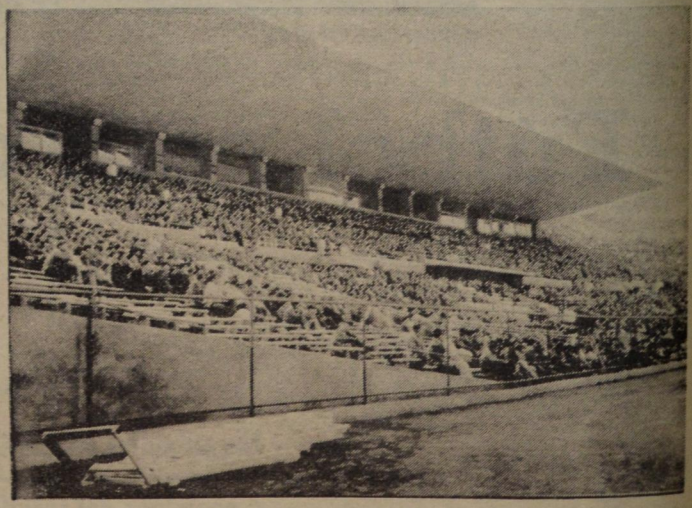
Abonos y alojamiento podrán comprarse en cuotas, debiendo pagarse la última antes del próximo 31 de diciembre.

Para el Mundial se resolvió denominar las Tribunas del Estadio Nacional. Veamos las designaciones comparándolo con el Estadio Centenario. Pacífico (América), Andes (Olímpica), Chacabuco (Colombes) y Maipú (Amsterdam).

Aclaramos que hay abonos para las populares que valen 19.60 dólares, pero serán vendidos en Chile.

El trabajo que en estos momentos está llevando a cabo la comisión especial que tiene a su cargo la organización del torneo y recepción de turistas y alojamiento de viajeros, es sencillamente extraordinaria. La Corporación de la Vivienda (CORVI) y el Servicio de Seguro Social (SSS), han llevado a cabo una labor ejemplarizante y tal vez única en el mundo en lo que se refiere a comodidad de los aficionados que llegarán a Chile. Al Comité Ejecutivo de la Copa del Mundo se le acaba de informar que en tiempo record se construirán 1.800 casas-viviendas, las que en su oportunidad serán puestas a disposición del Comité para ser habitadas por los turistas que lleguen de todas partes del mundo. Como estos trabajos serán acelerados, no es improbable que Chile disponga próximamente de un número notable de habitaciones que podrán albergar con comodidad a los miles de viajeros que desde ya se aprestan a viajar a Chile para el gran evento mundial de futbol.

Un abono de preferencia: vale mil trescientos pesos



CIERRE Zip EL CIERRE QUE NO FALLA..!

EN SANTIAGO SE ACELERAN LOS TRABAJOS PARA TERMINAR EL ESTADIO.

Fútbol pero con vino

por DAVY

UNO de los problemas de más compleja solución se vincula al alojamiento de la gran cantidad de turistas que llegarán a Chile. Ya hemos señalado que los hoteles serán reservados, fundamentalmente, para periodistas, delegaciones y autoridades del Campeonato Mundial. Los turistas, en su gran mayoría, residirán en casa de familia. En este aspecto los chilenos, de amplio sentido patriótico, ponen en evidencia el más amplio deseo de colaboración. Se desarrolla actualmente en Chile la denominada "operación alojamientos".

El gobierno chileno cuenta en ese aspecto, como en otros, con la colaboración de "Exprinter S. A.", concesionario exclusivo para la venta en el exterior de abonos y alojamiento. También le encomendó la misión, en forma simultánea, de todo lo referente a la obtención de alojamientos. "Exprinter" está trabajando conjuntamente con el Comité Ejecutivo del Campeonato Mundial, con la Dirección Nacional de Turismo de Chile, con la Corporación Internacional de Turismo (Cintur) y con el Departamento de Tráfico de la Línea Aérea Nacional de Chile (L.A.N.). La Corporación Internacional de Turismo abrió un registro para la anotación de personas que estén dispuestas a ceder sus casas total o parcialmente. La iniciativa tuvo excelente acogida en el pueblo chileno y ya se tiene en Santiago de Chile alojamiento para 12.000 personas, 5.000 en Viña del Mar y 1.000 en Arica. Quienes sigan especialmente las actividades de los equipos de la serie de Rancagua residirán en Santiago pues la distancia —80 kilómetros— hace más práctico esto.

Los animales domésticos enemigos del turista

El turista podrá arrendar la casa desde el 25 de mayo al 25 de junio. Pero también su estadía podrá reducirse a un mínimo de veinte días, de acuerdo a sus posibilidades económicas o a su interés por determinados matches.

El hospedaje en las casas familiares chilenas incluye: desayuno, almuerzo y cena y una botella de vino. Los propietarios de la finca en el caso de completo alejamiento de su casa, contraen la obligación de dejar, para un mejor servicio del turista, una empleada y una cocinera. Los menús serán confeccionados dentro de un padrón señalado por la agencia intermediaria. Se señala especialmente **"que en la finca los dueños no podrán dejar animales domésticos"**, lo que no deja de ser un detalle de paz y tranquilidad para los moradores eventuales... El informe a que hacemos referencia, detalla en seguida algunos datos importantes:

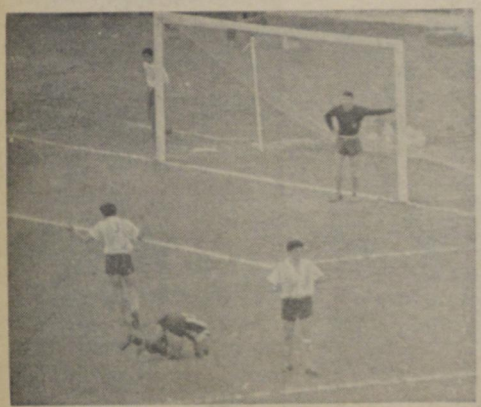
Se han escogido casas y departamentos de construcción moderna y asísmica, con instalación de baño con agua caliente y confortablemente amobladas. Los turistas que viajen en grupos podrán residir en una misma finca o en la misma zona, para no perder contacto. La buena atención será severamente controlada, pues día por medio 200 inspectores vigilarán los alojamientos.

Existe, además, un plan gubernamental para aumentar el número de viviendas a través de la Corporación de la Vivienda que está construyendo casas con propietario ya determinado al que no se le entregar ásu residencia hasta después del Mundial, dándosele también el producido por el arrendamiento.

Los precios en todos los casos son invariables, pues están congelados. Se ha difundido un slogan que dice: **"Ni los chilenos deben especular con los turistas cobrándole un exceso, ni tampoco los turistas deben especular con los chilenos pagando tarifas inferiores al valor de los servicios prestados"**.

"Exprinter" en su carácter de concesionario exclusivo para la venta fuera de Chile de abonos, transporte y alojamiento, será el tamiz para el gobierno chileno en lo que respecta a la entrada de turistas. Teniendo en cuenta la época en que se realizará el Campeonato Mundial,

PEÑAROL OTRA VEZ CON AMNESIA



MANRIQUE DERRIBA A ROCHA DENTRO DEL AREA.

CABRERA SE ADELANTA A SHOTEAR LA PENA.

LA PELOTA LLEGA A LA RED POR LA DERECHA DE GONZALEZ ACUÑA.

Si a algún lunático se le hubiera ocurrido entrar al Estadio a los veinte minutos del segundo tiempo, hubiera creído que Peñarol llevaba cuatro goles de ventaja y poseía la defensa más sólida del mundo. Tal era la suficiencia con que actuaba el team aurinegro a esa altura.

Pero si luego de mirar el tablero se hubiera puesto a escudriñar la causa de esos dos goles de Cerro, hubiera descubierto que, detrás de ese academismo del juego peñarolense, se escondía una sensible insuficiencia defensiva, sólo disimulada por la combatividad de William Martínez y la pericia de Goncalvez para hacerse de la pelota a expensas de los errores del contrario.

Los demás, displicentes, convencidos al parecer de que los delanteros cerrenses no podían compararse con los propios en cuanto a efectividad, les regalaban amplias zonas del campo para maniobrar a su placer. Esperaban, tal vez, que la pelota llegara sola a sus pies para ensayar su virtuosismo de cracks con patente.

Pero los delanteros de Cerro no opinaban lo mismo. Ya lo habían demostrado en el primer tiempo, cuando aprovechando deficiencias de marcación, habían anotado dos goles con tiros francos y certeros. El trabajo que le costó a los peñarolenses absorber esa desventaja frente a una retaguardia que sabía cómo marcar a sus diestros ágiles, no le enseñó nada a los aurinegros. Apenas puestos en ventaja, luego de un corto lapso de jugar en serio, volvieron a subestimar la capacidad ofensiva cerrense, como si la simple presencia de sus estrellas, consagradas mundialmente, alcanzara para apabullar al dversario.

Cerro, sin darse por enterado de esa presunción aurinegra, o tal vez, porque ya supo hacer caudal de ella en la primera rueda, continuó elaborando su juego con la sabia paciencia del que es consciente de cuál es su propósito. Su marcación no aflojó, sino que por el contrario, se hizo más prolija con el fin de que de cada jugada de contención pudiera surgir la posibilidad de un ataque, mediante la asociación de esfuerzos entre defensores y atacantes.

De cuadro chico que defiende su ventaja, pasó paulatinamente a ser team en ofensiva, sin que la dirección técnica y los jugadores peñarolenses le atribuyeran significación al vuelco del partido. Ni siquiera el partidario de Peñarol, que había comentado amargamente las caídas de su valla en la primera parte, esperó una mayor diferencia en el score para dedicarse a festejar las maniobras preciosistas de sus favoritos.

El clima era de euforia en la cancha y sus adyacencias cuando Pintos lanzó su balde de agua fría del empate definitivo.

Quedaban siete minutos. Los virtuosos de la pelota, los displicentes, salieron de su letargo en busca de un triunfo que se les escapaba. Pero Cerro estaba jugando demasiado en serio para darles siquiera la chance de permitirles retomar la ofensiva. Continuó en su posición de dominador hasta el final, y si no alcanzó un nuevo triunfo, no fué porque se conformara con el empate, como es normal en estos casos.

Los cerrenses le repitieron su lección al "encumbrado Campeón del Mundo". Les enseñaron que al fútbol no se juega con títulos ni con nombres. Que los matches son de 90 minutos y que durante todos ellos deben aplicarse los mismos procedimientos positivos. Pero los malos discípulos aurinegros son duros de entendederas y siguen creyendo que sin arabescos y poses de suficiencia no justifican su calidad de mejores. Por su tosudez, se les ha rebajado en tres puntos la nota del año.

LAS RESERVAS

Las reservas de Peñarol y Cerro ofrecieron, evidentemente, un espectáculo de orden muy superior al del sábado. Ambas cuentan con más fútbol; aunque no puede decirse tampoco que todo lo que nicieron fuera bueno.

Ganó Peñarol por 4 a 2, al amparo de una mejor disposición de su línea de ataque para resolver arriba; con un elemento nuevo de la tercera, J. J. Pereyra, que sabe moverse y tiene panorama; con un Nº 11, Roberto González, con buena perspectiva para el shot -cruzado y mucha zurda. El resto acompaña, aunque Cottiga y R. García estén cantando de antemano lo que van a hacer con el balón cada vez que lo reciben. Poco medio juego, consecuencia de la ausencia de Matosa y su reemplazo por Conde que sabe mucho menos que el mercedario; quedó todo a cargo de algunas que conoce Pino, que además pone una prodigación digna de elogio. Problemas de marcaje atrás, donde Lezcano choca mucho y es afecto a andar por el suelo, y donde Caetano y Rótulo no brindan ninguna demostración positiva de recursos. El arquero, Leiva, es hombre de condiciones; por su lado no hubo problemas.

Cerro trata de jugar el mismo fútbol que practica el elenco titular; el inconveniente es que los elementos reservistas no llegan ni con mucho a calzar los puntos de los del primero. Queda como saldo positivo el buen juego de Urueña cuando puede utilizar su flanco apto (el derecho), más lo que puede hacer Casagna arriba, secundado por algunas cosas que hace Britos y por los intentos de jugar de los demás.

EMILIO ALVAREZ CONTRA TODOS

Si Nacional conquistara finalmente el Campeonato Uruguayo, ese "gol de agonía" convertido por Salvá (fué él y no Majenski quien cabeceó la pelota casi sobre la *goal-line*) habrá adquirido para el hincha tricolor la calidad de memorable que tuvieron, en su época, los de Atilio García en similares circunstancias.

Será lo único que el partidario recuerde para entonces. Habrá olvidado los 88 minutos de angustiosa espera, las imprecaciones contra tal o cual jugador, las sustituciones reclamadas a gritos, la hostilidad contra la inclusión o reinclusión de algún crack.

Porque de todo ello tuvo un poco el match del sábado que se jugó más en las tribunas que en la cancha; fué un verdadero cabildo abierto (en su histórico sentido, claro está) sobre fútbol, en el que cada opinante dispuso de numerosos ejemplos para ilustrar su tesis en los errores "en continuado" de los actores.

Toda crítica a jugadores y/o procedimientos nacionalófilos, pudo ser probada fehacientemente ante el tribunal de la Tribuna: que Rubén González elude a dos adversarios y se aproxima "tratando" al área adversaria mientras se ubican en ella, mejor que en la Platea, los adversarios; que Bergara se demora con la pelota y al más leve contacto con un rival, se cae; que Douksas prepara juego para "shateadores fantasmas" antes que arriesgar un remate suyo; que "J. J." corre demasiado rápido y cuando llega al área se encuentra rodeado de contrarios y sin quien le auxilie; que Martínez tira centros por demás y Salvá demasiado pocos; que Troche marca a cualquiera y en cualquier lado, y así hasta el infinito.

Todo eso ocurría, pero las discrepancias residían en la atribución del grado de influencia que esos factores tenían en el mantenimiento del score cerrado. El hincha es, generalmente, simplista, y cree que uno solo de ellos es el origen del caos. Ni siquiera entra a considerar la posibilidad de que el team contrario esté jugando bien, porque le basta memorizar la tabla de posiciones para atribuirle una incapacidad que los hechos están desdiciendo. Que Fénix repliegue sus hombres y marque con decisión y eficacia en todos lados, no le interesa al hincha. Sus favoritos deben estar preparados para salvar cualquier contingencia, deben saber hacer todo lo necesario para ganar por más dificultades que se presenten. Que la integración del equipo no es la más adecuada para afrontar la táctica ultradefensiva del rival, que los continuos cambios le han quitado homogeneidad al equipo, tampoco son de su incumbencia. El team es grande y costoso y tiene la obligación de ganar. Y cada uno propane su panacea y la defiende contra las demás.

Finalmente la asamblea se puso de acuerdo —cuando ya el score estaba 1 a 0— y convino en que el único que hacía todo bien, defender, atacar, driblear y rematar al arco, era Emilio Alvarez. Y resolvió tributarle un voto de aplauso coreando su popular sobrenombre al término del match. Y todos en paz.

El cabildo abierto no derivó en revolución gracias a que el arquero González le erró el manotazo a la pelota enviada desde el corner por Bergara y aquélla fué a parar a la red, salvándose los dos puntos.

¿Que Nacional volvió a exponer el más confuso sistema de juego imaginable, atacando en masa por el centro contra una defensa cerrada, "rebotando" una y mil veces contra la muralla de hombres?

¿Que a nadie se le ocurrió "aliviar" algo la presión, dejando atacar a Fénix a fin de desarrollar con rapidez el contra-ataque?

¿Que cuando se vio la inutilidad del ataque frontal se apeló al juego "a la olla", olvidando que Rodrigo Da Costa estaba en la tribuna?

Todo eso, ¿qué importancia tiene ahora?

A lo sumo será tema del próximo cabildo abierto.

LAS RESERVAS

Ya está comprobado: Nacional y buen fútbol son términos antagónicos. No basta con hacerle cinco goles al más que modesto Fénix, ni tampoco que dos o tres jugadores traten de marcar ritmo futbolístico para tapar la mediocridad de los restantes. Nacional y Fénix protagonizaron un partido más pesado aún que la tórrida tarde del sábado.

Esta vez ni expulsiones hubo, de modo que el antisonnífero estuvo representado por el despliegue de recursos del buen jugador que es Alberto Kulys, dueño y señor del medio campo al extremo de que Leopardi pudo dedicar sus energías a solucionar los problemas creados por Ramos y Baezo. Méndez, lamentablemente, se olvidó esta vez de lo que sabe, prefiriendo emplear su tiempo enviando pelotazos a la olla, tan bonitos como ineficaces. Adelante se excluyó al promisorio Lazcano para dar entrada al nada promisorio Raúl Núñez, quien trató de justificar su presencia con un gol y dos o tres jugadas que le salieron. El resto acumula su fútbol en el moreno Percíncula, capitalizando Oyarbide y Leone para sí la conversión de goles (dos cada uno), aunque dichos goles se deban más a errores defensivos del rival que a trabajo por parte de sus autores.

En cuanto a Fénix, al futbolísticamente imberbe Fénix, demasiado hizo con convertir el primer gol (aunque después le hicieran cinco, que podrían haber sido más si Nacional hubiera tenido a su frente forwards en serio) y aguantar como mejor pudo el chaparrón posterior.

GONZALEZ SALTA A DESTIEMPO Y NO ALCANZA LA PELOTA.

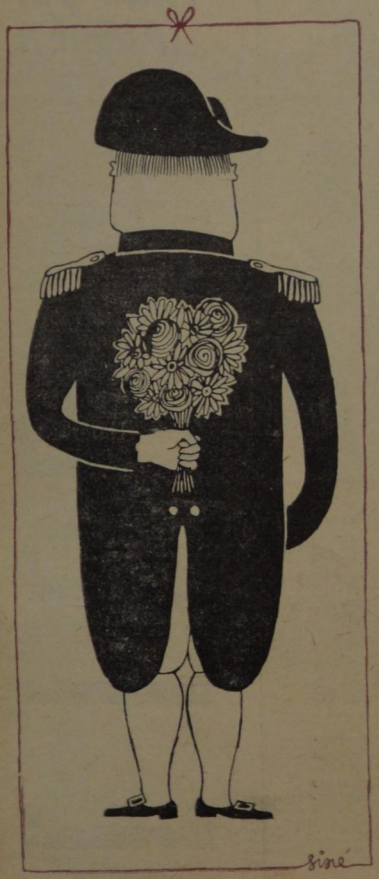
SALTA SALVA E IMPULSA LA PELOTA HACIA LA RED.

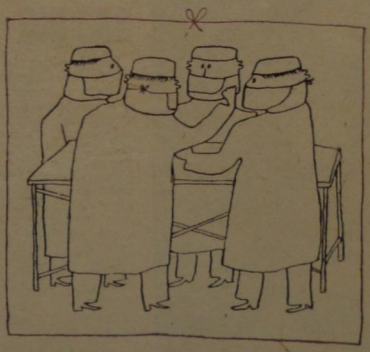
MAJEWSKI CAE DENTRO DEL ARCO, LUEGO DE SU INTENTO POR DETENER LA BALL.

MEJOR REIRSE

Siné

Desde que Siné comprendió que era francés, se dio cuenta que sería echado inmediatamente de su casa si no satirizaba como correspondía todo lo que circunda a un ciudadano galo. Menos tiempo les costó a sus connacionales y extranjeros advertir que sus talentos como dibujante eran excepcionales. Estimulado furiosamente, Siné no se conformó con sus cartones, primorosamente encerrados con hilos. Realizó estupendas litografías, memorables affiches y hasta alguna exposición con pinturas nada satíricas. Siné, como casi todos los niños de Francia, curiosamente habla el francés.





3 PUNTOS EN 2 PARTIDOS

La parcialidad de Cerro festeja con el entusiasmo desbordante que le es característico, el empate alcanzado por su club frente a Peñarol. Los de la Villa ostentan como legítimo galardón, el mérito de haber conquistado tres de los cuatro puntos que disputaron durante el Certamen Uruguayo frente al reciente Campeón de las Copas de Campeones de América e Intercontinental. Un triunfo por 3 a 0 y un empate en 3 goles frente a tan encumbrado rival, justifican el alborozo que demuestra la consecuente hinchada en la nota gráfica.

MI VIEJO BARRIO

El domingo 29, en el mejor estilo del Barrio Palermo, se festejó en la sede del Club Central la conquista del título de la Divisional B y el consiguiente reingreso a la máxima categoría. Tamboriles, redoblantes, murguistas y candomberos, cantaron en forma por demás anárquica durante varias horas. Guardando mejor compostura, pero con igual entusiasmo participó de esta reunión el Consejero Benito Nardone, viejo socio de la institución, que tuvo oportunidad de recordar los años que vivió por esa zona. Un fotógrafo de REPORTER estuvo presente y logró documentar lo que parece mucho más una victoria política que el bullicioso festejo de una victoria deportiva.

PARA UD. TAMBIÉN

CHESTERFIELD

REPRESENTANTE EXCLUSIVO
JORGE EBBELER PIÑEYRO

Símbolo de calidad!